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La compagnia all’antica nel teatro italiano dell’Otto-Novecento

Fino alla prima metà dell’Ottocento, il teatro di prosa è fortemente minoritario rispetto a quello musicale. Una tradizione secolare, infatti, ha profondamente radicato l’opera lirica nella società italiana; nata come divertimento di corte, ha mantenuto a lungo la caratteristica del luogo deputato in cui l’elite aristocratica consuma i propri riti mondani e sociali. Lo stesso edificio teatrale – il teatro all’italiana – è strutturato in modo tale da rimarcare le differenze di classe: i palchi sono riservati ai nobili e ai professionisti più in vista, la platea e il loggione a militari, borghesi di modesto rilievo, commercianti e agli studenti nelle città universitarie. Tuttavia, lo strapotere del teatro musicale su quello di prosa tende nel corso del XIX secolo a stemperarsi grazie alla nascita di due generazioni di attori che riusciranno a convogliare su di sé l’attenzione e l’ammirazione da parte del pubblico e della critica.

È possibile definire la struttura del teatro all’antica italiana attraverso l’analisi dei quattro pilastri fondamentali su cui si basa la macchina teatrale: la proprietà dei teatri, l’impresario, le agenzie e la compagnia. Il proprietario di un teatro (la municipalità, un’accademia, una società per azioni o un singolo speculatore), dava in gestione l’impianto (edificio e attrezzature) a un impresario, il quale ne curava lo sfruttamento, stipulando un contratto di appalto. L’impresario aveva un ruolo centrale, almeno nella lirica: era lui a scritturare i cantanti, a scegliere il repertorio, a commissionare libretti e spartiti, a far eseguire scenografie e costumi. Le agenzie fungevano da intermediatici fra i cantanti e gli impresari; le scritture, infatti, erano sempre stipulate per il loro tramite, e gli agenti trattenevano per questo servizio una percentuale spesso esosa, finendo con l’essere considerati, per questo motivo, in particolare dai cantanti, come parassiti e speculatori.

Nel teatro di prosa però gli equilibri erano ampiamente sovvertiti, poiché l’elemento centrale non era più costituito dall’impresario, ma, appunto, dalle compagnie, nelle quali si concentrava per intero il momento produttivo, riducendosi tutti gli altri elementi a funzioni logistiche e di mera distribuzione. In questo caso, l’impresario si limitava per lo più a subaffittare il teatro, da lui preso in appalto, ad una compagnia, la quale poi gestiva come meglio riteneva la propria permanenza in quel teatro, stabilendo direttamente il repertorio, decidendo le eventuali repliche e curando l’allestimento degli spettacoli.

Le compagnie drammatiche italiane sono normalmente compagnie itineranti, o di giro. Ed è proprio questa la condizione che permette loro di realizzare quella capillare distribuzione del prodotto teatrale in tutti i centri della penisola. Esistono anche delle compagnie stabili o, sarebbe meglio dire, stanziali, cioè compagini che agivano esclusivamente o prevalentemente in un teatro o in una città. Queste compagnie sono di solito compagnie dialettali o popolari. I tentativi di costituire compagnie stanziali di livello primario, dopo i grandi esempi della Vicereale milanese e della Reale sarda all’inizio del secolo, fallirono tutti in breve giro di tempo. Esistono compagnie primarie, che percorrono le capitali e le più prestigiose città di provincia; le secondarie, che limitano i propri giri alle città meno importanti e ai grossi paesi; le compagnie di terz’ordine, ovvero quelle di guitti, operanti in piccoli paesi, spesso sperduti. Le compagnie di giro agivano in un dato centro per un periodo di tempo molto breve e solamente le compagnie di grande prestigio, quelle primarie, riuscivano a tenere una piazza per un’intera stagione (cioè per due o tre mesi), e solo se si trattava di una delle tre grandi piazze: Roma, Milano e Napoli. 

Ma, stanziali o itineranti che siano, le compagnie di un certo livello, delle quali soltanto si può parlare con buona conoscenza di causa, hanno tutte una struttura largamente simile. La compagnia drammatica italiana è, nell’Ottocento, una microstruttura sociale o, per meglio dire, un’impresa economica, soggetta, come tale, alle diverse forme dell’impresa: la cooperativa, rarissima; la compagnia sociale, nella quale tutti i membri possedevano una quota azionaria; la compagnia di proprietà, la più diffusa, in cui il capocomico era il padrone della ditta, con gli altri attori che assumono la figura giuridica di prestatori d’opera. In questo caso, il capocomico si sostituiva all’impresario gestore di teatro ed era lui a stipulare con gli attori i contratti di scrittura, che non duravano meno di un anno, normalmente tre, e venivano spesso rinnovati. Perciò se dal punto di vista logistico la compagnia drammatica era nomade, da quello strutturale era invece piuttosto stabile, molto più solida delle compagnie liriche, che erano sempre di formazione e non duravano mai più di una stagione. La ragione sociale dell’impresa comica era la produzione molteplice e diversificata di spettacoli. Le repliche erano infatti piuttosto rare, anche perché il pubblico era principalmente formato da habitué, e quindi si può affermare con buona approssimazione che una compagnia media produceva una trentina di spettacoli all’anno o, più esattamente, metteva in scena trenta testi diversi. La struttura della compagnia è funzionale a questo tipo di produzione. Essa si fonda su una rigida gerarchia di carattere sociale ed economico e su un’altrettanto rigida divisione del lavoro. Gerarchia e divisione del lavoro che a loro volta derivano dall’organizzazione per ruoli. Si può definire ruolo la somma delle parti che rientrano nella sfera di competenza di un attore.

I ruoli si dividono in due grandi categorie gerarchiche: ruoli maggiori, o assoluti, che costituiscono il punto di arrivo della carriera di un attore, il quale invecchiando, o cambierà ruolo per destino, o interpreterà parti che realisticamente sembrerebbero non competergli più e ruoli secondari, attribuiti agli attori agli inizi della carriera, oppure che non sembrano avere le doti per andare più oltre. Sono ruoli maggiori: 

· la prima attrice e il primo attore
· il brillante 
· il caratterista  

· la madre 

Sono invece ruoli minori: 

· il primo attore e la prima attrice giovani, destinati alla carriera di primi attori assoluti

· la seconda donna 
· il promiscuo
· il generico primario
Al di sotto di tutti sta la truppa dei generici, coloro, cioè, che venivano impiegati nelle parti minori o di contorno.
La PRIMA ATTRICE ottocentesca (detta anche prima donna sul modello del ruolo operistico), si esercita soprattutto nelle parti amorose di qualunque genere (dramma, tragedia, commedia) e forma (prosa, versi) del repertorio antico e moderno. Componente indispensabile del ruolo era l’arma della seduzione che l’attrice esercitava sul pubblico con ogni mezzo (mimica, dizione, portamento) e fisico (avvenenza, toilettes). Un’attrice giungeva al ruolo dopo aver debuttato come amorosa o ingenua ed essere poi passata al ruolo di prima attrice giovane. La prima attrice era il fulcro della compagnia, spesso era anche capocomica; se scritturata, aveva l’opzione della “scelta delle parti”, per cui poteva rifiutare qualsiasi parte le venisse offerta dal capocomico o dal direttore e poteva anche arrivare a chiedere il triplo di quanto veniva corrisposto ai primi attori. La storia della prima attrice nel teatro otto-novecentesco è quello di un ruolo assoluto per eccellenza, in continua ascesa, onnivoro, fagocitante tutte le parti altrui. Quando ci fu l’evoluzione verso il dramma borghese, verso le cosiddette “commedie da salotto”, la prima attrice divenne spesso la moglie tradita dal marito. Nel Novecento il ruolo diviene meno monolitico e maggiormente sfumato perché va a erodere alcune caratteristiche di altri ruoli: la civetteria dell’amorosa, ad esempio, oppure l’ambiguità della donna adultera, caratteristica tipica del ruolo della seconda donna, e talvolta anche un certo spirito comico, ereditato dall’antica servetta della commedia dell’arte.

Il PRIMO ATTORE: nell’Ottocento e nel Novecento fu il principale ruolo maschile nell’organico della compagnia. Il requisito per eccellenza del primo attore è l’indiscusso carisma del leader mentre il resto è legato allo stile personale dei vari interpreti. Il primo attore poteva essere figlio d’arte o provenire dalle schiere dei dilettanti, purché, appena ottenuto il ruolo, iniziasse ad esercitare il suo predominio non solo scegliendo le parti ma, nella compagnie mattatoriali, plasmando su se stesso l’intero repertorio. La compresenza del brillante limitò inizialmente il primo attore poiché escluse dalle sue prerogative sceniche la sfera del comico. La simmetria con la prima attrice potrebbe dirsi totale se non per il fatto che non si videro mai prime attrici direttrici di compagnia, cosa che avveniva invece per il primo attore. Ciononostante la prima attrice lo dominava dall’alto dei caratteri cubitali che annunciavano il suo nome in cartellone. Nelle compagnie del primo Ottocento il ruolo poteva essere diviso fra due attori primi a vicenda, di cui spesso uno in posizione dominante, e l’altro subalterna. La consuetudine mutò con il fenomeno del Grande attore, che divenne “solo” e “assoluto”,  iniziando ad ampliare le sue parti, esattamente come avvenne per la prima attrice, attraverso l’erosione di alcuni caratteri dominanti propri di altri ruoli. Anche il primo attore subisce variazioni con il cambiamento del repertorio: all’eroe monolitico, tutto d’un pezzo, fece seguito l’innamorato focoso, dai tratti malinconici e antieroici.

Il BRILLANTE era interpretato da un giovane prestante dalle spiccate attitudini comiche, inizialmente grossolane, poi sempre più raffinate. Il brillante produceva il suo primo effetto comico al suo semplice apparire poiché il suo costume risultava buffonesco, composto da un’accozzaglia di capi e di accessori, che erano di cattivo gusto e creavano effetti parodistici. Quando dalla Francia arrivarono pochade e vaudeville a invadere i palcoscenici italiani, il suo successo divenne ancor più sfolgorante. Con l’affermazione della commedia a tesi e del dramma sociale, il brillante modificò la sua funzione, divenendo il commentatore dell’azione e talvolta il portavoce dell’ideologia dell’autore. Divenne più pensoso, il suo abito kitsch si trasformò in autentica eleganza, mentre la recitazione esagitata si fece arguta e maggiormente pacata con la facile allusione triviale che sfumò in galanteria.

Il CARATTERISTA è l’attore incaricato di recitare i “caratteri” cioè i personaggi contrassegnati da un temperamento dominante al punto tale da renderli degli autentici “tipi” teatrali. Spettano al caratterista le parti bonarie e buffe di vecchio e tutti quei personaggi dotati di una particolare tipologia scenica, specie nel repertorio shakespeariano e goldoniano. Le sue note sono prevalentemente comiche, ma non gli è interdetto il repertorio drammatico. Il caratterista non doveva essere né bello né elegante, ma pingue e paffuto, o con qualche evidente difetto fisico (naso grosso, portamento cascante…) e doveva eccellere nell’arte della truccatura. Attorno al 1850 il caratterista era ancora un ruolo prevalentemente comico. In origine legato ai personaggi del teatro di Moliére e di Goldoni, aveva desunto la tendenza alla definizione monomaniaca e caricaturale che gli attori ottenevano con truccature pesanti di nasi posticci e di ventri cascanti. 

La MADRE (NOBILE) costituisce il punto d’arrivo della carriera di un’attrice che in gioventù aveva rivestito ruoli dì primo piano. Passata la giovane età, a un’attrice non restava che cedere il suo fastoso guardaroba per indossare i panni castigati dell’anziana madre, della consigliera, della nonna o della zitella attempata. Le parole d’ordine della madre nobile sono la moderazione e la saggezza, tipiche di chi ha abbandonato gli impulsi passionali. Molte attrici ritenevano fosse frustrante ricoprire questo ruolo, percependolo come una sorta di castigo o di ripiego forzato, anche perché difficilmente le parti legate a questo ruolo erano di primo piano.

Tra i ruoli secondari, troviamo quello della PRIMA ATTRICE GIOVANE: è la giovane innamorata, pudica e graziosa, oppure civettuola e sbarazzina; interpreta le parti di ragazza a tutto tondo. La prima attrice giovane che riusciva a farsi notare e benvolere dal pubblico aveva quasi garantito, dopo qualche anno, il passaggio a prima attrice assoluta. 

Il PRIMO ATTORE GIOVANE: si tratta di un ruolo eminentemente romantico molto amato dagli attori, in virtù del fascino esercitato sul pubblico femminile. I requisiti estetici non erano secondari per l’attribuzione del ruolo, assieme all’eleganza innata e al possesso di un guardaroba con capi alla moda. Anche se nella gerarchia interna era considerato un ruolo da tirocinante in attesa di promozione al rango superiore, molti interpreti preferivano restare primi attori giovani a vita.

 La SECONDA DONNA: ruolo minore ma di grande prestigio scenico. Indica in ordine gerarchico la presenza di un’attrice in posizione subordinata rispetto alla prima. Nel dramma borghese e nelle pochade del secondo Ottocento, rappresenta generalmente l’amante, l’insidiosa antagonista della prima attrice nell’intrigo amoroso, la macchinatrice malevola, senza rimorso né pentimento. La seconda donna doveva avere innanzitutto una certa avvenenza fisica, caratteristica di cui la prima attrice poteva essere anche sprovvista. Sue qualità imprescindibili, quindi, erano la capacità di seduzione nei confronti del pubblico e le ardite toilettes dalle ampie scollature. Si era seconde donne non prima dei vent’anni e non oltre i quaranta. 

Il PROMISCUO: sin dal nome è evidente la peculiarità del ruolo, che poteva essere sia comico che drammatico. Al promiscuo spettavano solo parti di parrucca, ovvero di truccatura, che costituiva  il principale dei suoi artifici scenici. Il ruolo del promiscuo, secondario, ma importantissimo, perché basato sul trasformismo e il travestimento, finì poi con l’essere assorbito da quello del caratterista. 

Il GENERICO PRIMARIO: è il tuttofare. Poteva rivestire i panni del cameriere come quelli del notabile, purché gli spettassero poche battute.

Naturalmente nell’arco di tempo in cui fiorì, la struttura della compagnia italiana venne sensibilmente modificandosi: alcuni ruoli cambiarono di contenuto, anche in conseguenza delle mutate esigenze del repertorio, altri si accorparono, altri scomparvero, la stessa gerarchia infine subì degli spostamenti. Così, ad esempio, mentre all’inizio c’era un primo attore assoluto per le parti tragiche e per quelle comiche, successivamente i due ruoli si scissero, e il primo attore per le parti comiche finì assorbito nel ruolo del brillante, il quale a poco a poco perse la sua decisa connotazione comica per sfumare nelle parti di raisonneur o di enfant gaté spiritoso e sornione. Il ruolo di tiranno scomparve del tutto dalle compagnie primarie con il dissolversi del prestigio della tragedia, mentre sopravvisse a lungo nella compagnie popolari, il cui repertorio era basato sui drammoni a forti tinte, dove il buono era perseguitato dal cattivo, impersonato appunto dal tiranno; gli amorosi si trasformarono in attori giovani, e in particolare il ruolo di ingenua, la fanciulla appena uscita dal convento, tutta moine e spontaneità, diventa un versante delle competenze della prima attrice giovane; scomparve inoltre il mamo, erede del secondo Zanni della commedia dell’arte. Infine crebbe l’importanza della prima attrice, che costituì il punto di forza e la maggiore attrazione delle compagnie.

In una compagnia all’antica italiana il capocomico svolgeva anche funzioni di coordinamento del lavoro di tutti gli attori  e anche se non si può certamente parlare di regia è indubbio che esistesse una sorta di supervisione. Il capocomico, in fondo, è colui che sceglie il repertorio, tratta con gli autori, distribuisce le parti e dirige le prove. Manca, in attesa dell’avvento della regia, la consapevolezza della necessità di un lungo periodo di prova, prima a tavolino e poi in piedi. Per il teatro comico la consuetudine teatrale arrivava a concedere non più di sette o otto giorni per le prove. Spetta anche al capocomico la cura della scenografia, che è peraltro estremamente sommaria, fatta essenzialmente di carta o di tela dipinta. Soltanto verso i primi del Novecento si iniziò ad usare la stoffa e a secolo ormai inoltrato si arrivò all’introduzione della scena costruita in compensato. Ogni compagnia ha una serie di scene generiche, che permettono di recitare qualunque tipo di testo (salotto borghese giardino, bosco, campagna, stanza povera). Soltanto in casi speciali si commissionavano nuove scene allo scenografo. Per arredare la scena, la compagnia poteva ricorrere ai fondi di magazzino dei teatri dove via via andava a recitare (pagando per il noleggio dei mobili) oppure poteva appoggiarsi a ditte specializzate operanti nelle varie città. Il compito di predisporre i vari arredi sulla scena spettava al direttore di scena, spesso un attore fallito. Accanto a lui c’è il trovarobe, che viaggia con la compagnia, trasportando nei suoi bauli cianfrusaglie varie, utili per la definizione dell’arredo scenico. Per i costumi la cosa era ancora più semplice, poiché gli attori per contratto provvedono a proprie spese agli abiti relativi al proprio ruolo; ma, viste le ristrettezze economiche in cui versavano gli attori, i costumi erano quasi sempre approssimativi e scadenti. Estremamente sommaria anche l’illuminazione che si riduceva alle luci della ribalta in basso e a una fila di lampadine in alto, la cosiddetta bilancia. Si tratta naturalmente di un’illuminazione fissa, che si limita  a far vedere, ma che non ha alcun significato rappresentativo e neppure una valenza simbolica, legata, ad esempio, ai sentimenti del personaggio. Soltanto nell’ultimo quarto del Novecento compariranno i proiettori elettrici e questo permetterà di piazzarli fuori dal palcoscenico per creare un gioco di luci che colga a seconda dei momenti porzioni diverse dello spazio scenico. In attesa di tutto ciò, la ribalta e la bilancia spingono l’attore a recitare in proscenio – la parte anteriore del palcoscenico – perché questa è l’unica ad essere illuminata. Da un lato, questo ritardo dell’illuminotecnica esalta il valore mimico del volto dell’attore – portato sempre in primo piano – come dato centrale della recitazione, dall’altro, è indubbio che l’arretratezza tecnologica e l’assoluta sommarietà dell’impianto nascono dalla concezione di un “teatro dell’attore”, in cui ciò che conta è la presenza viva, demiurgica dell’interprete, mentre tutti gli altri aspetti del linguaggio scenico sono tendenzialmente ricondotti a sviluppo zero.

Sul finire dell’Ottocento inizia a levarsi la voce di critici ed intellettuali che auspicano la fine della compagnia teatrale italiana all’antica, basata sui ruoli, augurandosi l’avvento di una figura nuova, quella del regista, che ponga ordine e razionalità nell’organizzazione dello spettacolo teatrale. Le polemiche contro la rigidità e le incongruenze dei ruoli divennero decise e argomentate verso la fine del secolo, quando ci si incominciò a battere per il rispetto dei testi e per l’introduzione della figura del direttore o regista. Ma soprattutto si invocava la fine dell’era in cui l’attore, nel bene e nel male, era stato il protagonista assoluto della scena, anche a discapito dell’autore teatrale, e si chiedeva appunto un maggiore rispetto del testo drammatico e uno sforzo di comprensione reale attraverso la lettura che di questo poteva dare un coordinatore unico dello spettacolo. Verso il 1900,  la compagnia all’antica italiana entra nella sua fase discendente. Sopravviverà ancora fino alla prima guerra mondiale, per scomparire solo dopo la seconda, quando proprio la figura del regista si afferma definitivamente anche in Italia. 
Il grande attore/mattatore

Claudio Meldolesi nei Fondamenti del teatro italiano fa una divisione, in base a fasi storiche e a caratteristiche tecnico-stilistiche, delle principali generazioni di attori italiani tra Ottocento e Novecento. La prima fase è quella dei cosiddetti precursori dell’arte grand’attorica. Tra questi, Gustavo Modena che nasce nel 1803. Segue la stagione del grand’attore con Tommaso Salvini, Ernesto Rossi e Adelaide Ristori (nati fra il 1822 e il 1829). A questa succede la fase dell’attore-mattatore con Ermete Novelli, Ermete Zacconi ed Eleonora Duse (nati tra il 1848 e il 1858). Ci sono poi due attori, Giacinta Pezzana (maestra della Duse, nata nel 1841)) e Giovanni Emanuel (1848), che si pongono a metà strada tra la prima e la seconda generazione, appartenendo ad una fase di mezzo; da un lato, infatti, sono eredi della tradizione grand’attorica e dall’altro si aprono al “verismo”, precorrendo così il tempo dei mattatori.


Con “grand’attore” non si intende soltanto un “attore grande”, dotato di particolari doti e qualità recitative, ma un determinato modo di concepire il teatro in cui l’attore, signore assoluto della scena, sottomette a sé tutti i codici dello spettacolo. La chiave dell’interpretazione grandattorica è data dall’immedesimazione, che non consiste nel ritrovare ogni volta se stesso nel personaggio, ma nell’annullare la propria individualità per entrare nella pelle dell’oggetto della rappresentazione. Il grand’attore professa il primato del personaggio, e l’interpretazione è vista come “incarnazione”, a partire dalla quale può anche derivare una perdita di fedeltà alla lettera del testo drammatico. Il grande attore non si preoccupa del valore artistico del testo, ma lo utilizza semplicemente come intelaiatura entro cui si situa il personaggio; sa inoltre stimolare il pubblico ad un atteggiamento partecipativo, di autoproiezione e di identificazione con il personaggio incarnato. Un’altra caratteristica della recitazione grand’attorica è la capacità di alimentare la dimensione visiva: ciò significa che l’interprete, attraverso un solo gesto o microgesti che si susseguono, riesce a dar corpo a immagini che si fissano nella mente dello spettatore.


Per quanto riguarda la seconda generazione, quella del mattatore, di cui fa anche parte la Duse, sono sostanzialmente tre i poli intorno ai quali ruota la questione del rinnovamento dell’arte recitativa: il rapporto con i ruoli, la compatibilità tra naturalismo e stile tragico, la credibilità di un modo nuovo, realistico, di approccio al personaggio. Tutto questo si lega indissolubilmente a un importante dato storico: la nascita di una drammaturgia nazionale a partire dalla seconda metà dell’Ottocento. Questo induce il mattatore a modificare il proprio repertorio che punta più decisamente in direzione della contemporaneità. La Duse degli inizi lega il suo nome alla prima di Cavalleria rusticana di Verga e della Moglie ideale di Praga. E sarà lei a portare alla ribalta due drammi che erano precedentemente caduti, In portineria e Tristi amori di Giacosa. Inoltre nutrirà una vera e propria predilezione per l’opera di D’Annunzio e di Ibsen. Zacconi legherà il suo nome all’interpretazione di Osvaldo in Spettri di Ibsen e si impegnerà moltissimo nella diffusione dei testi del drammaturgo scandinavo.

Eleonora Duse è sì un’attrice ottocentesca, ma al tempo stesso vive in una fase storica in cui il sistema teatrale inizia ad entrare in crisi; presenta inoltre nella sua arte, nella personalissima visione della scena e nell’eccentricità stilistica e interpretativa, di cui non a caso la generazione precedente si rende immediatamente conto, delle caratteristiche che la legano al Novecento. Proprio Meldolesi ritiene che la Duse possa essere considerata la prima attrice novecentesca, perché proiettata nell’era dell’avvento della regia, e capostipite di una lunga serie di attori-artisti che da Benassi e Ruggeri arriva fino ai nostri Eduardo, Bene, Cecchi, de Berardinis.

Eleonora Duse: stile e prassi scenica


Di fronte alla Duse la prima sensazione della critica fu quella di trovarsi di fronte ad un’attrice che avesse violato i canoni della tradizione. Innanzitutto aveva abolito tutti quegli stereotipi vocali che costituivano la base della dizione di un attore tradizionale e che facevano sì che in momenti di particolare intensità la dizione finisse con il precipitare nel canto: passaggi di tono modulati o improvvisi, rallentamenti artificiosi o viceversa un precipitare affrettato. Alcuni suoi sostenitori affermano che andasse al di là delle convenzioni teatrali in nome di una maggiore verità. Mentre per i suoi detrattori, il voltare le spalle al pubblico, l’abbandonarsi a moti scomposti, il far stridere la voce erano invece visti come elementi incompatibili per un’arte che voleva dirsi davvero tale, in quanto riconducevano la recitazione ad una verità pedestre, quotidiana e volgare. Negare la tradizione e le convenzioni significava per l’attrice anche altro: voleva dire non ricorrere banalmente a gesti significanti, come sarebbe portarsi la mano al cuore per significare amore, e non aderire completamente allo schema del ruolo nella costruzione dei personaggi. La Duse prim’attrice, cioè, poteva far proprie alcune caratteristiche tecnico-stilistico che appartenevano, ad esempio, al ruolo della seconda donna o a quello dell’amorosa. Tuttavia, i detrattori affermano che abbandonare i ruoli e la loro concreta categorizazzione equivale a rendere uguali tutti i personaggi. 


La Duse apparve come colei che impersonò sulla scena la “nuova donna”, invischiata nelle contraddizioni sociali e storiche del suo status, incapace di trovare una ragione di vita e, quindi, malata di nevrosi, ripiegata su se stessa e sul proprio vuoto interiore. Perciò, si disse, il suo successo fu anche in larga parte dovuto al fatto che molte donne si riconobbero in lei.


Venne definita “attrice del dolore”, e questo sarebbe confermato da una lettera a D’Arcais in cui scrive che il criterio in base al quale è portata ad aderire a un personaggio è la consapevolezza del dolore vissuto dall’eroina in questione. Non importa che le sue donne abbiano mentito o ingannato, l’unica cosa che conta per lei è che abbiano sofferto. Ritorna, quindi, sotto una diversa angolazione, il tema della scelta dei personaggi. Secondo alcuni contemporanei, era determinata prevalentemente dalla moda, o dalle richieste del pubblico, anche se l’attrice aveva dimostrato di essere in grado di recitare anche personaggi differenti. Altri ritenevano che privilegiasse quei personaggi per una sorta di identificazione con quelle donne, perché il suo organismo nervoso sembrava perfettamente corrispondere ai caratteri concitati del repertorio moderno; altri infine sostenevano che questa fosse una scelta obbligata, determinata dai mezzi fisici di un’attrice che, non essendo una vera prima donna, non avendo cioè sufficiente presenza scenica, né sufficiente potenza vocale, non poteva aspirare ai grandi ruoli del teatro classico. 

· FISICO

I critici si soffermano sul fisico della Duse, piccola e minuta. Di lei fu scritto: “Non è bella: è magra fino allo scheletrismo, emaciata, gracilissima”. La conclusione quasi unanime era quindi che l’attrice fosse priva dei mezzi fisici necessari ad una grande prima donna. Il suo era un fascino sottile che si insinuava a poco a poco: quando entrava in scena, questa ragazza pallida e magra non veniva neppure notata, ma poi lentamente finiva con il catalizzare l’attenzione dello spettatore. 

· VOCE

Il secondo elemento su cui si appuntava l’interesse dei critici era la voce: “Ha la voce esile e svuotata dei tisici” scrisse Bettoli. Aveva una voce velata, di testa, che si arrochiva e diventava gutturale se appena forzata. I suoi detrattori, pertanto, la ritenevano inadatta a una vera prim’attrice, mentre i sostenitori la giudicavano adeguata a rivelare lo sforzo, la tensione e quasi l’impossibilità di dire dei suoi personaggi. 

· DIZIONE

La caratteristica principale della dizione dell’attrice è la mancanza di fluidità: la frase non scorreva logica e precisa nella scansione delle pause e nella coerenza dell’enfasi, ma veniva spezzettata, interrotta da interiezioni e ripetizioni, ripresa in modo che la sintassi saltasse. Ne conseguiva un’impressione di immediatezza e di verità, tanto che spesso si diceva che parlasse piuttosto che recitare. Tuttavia, la dizione sembrava accordarsi benissimo ai personaggi che interpretava, i quali, privi di logicità e di chiarezza, erano sempre intenti a inseguire quel pensiero che sfugge, e si sforzavano di trovare le parole adatte a esprimere quel pensiero, ma poi finivano con il correggersi e il bloccarsi. Agli esordi prevaleva nella Duse un parlare molto veloce che infastidiva i tradizionalisti, sia perché veniva meno al primo dovere dell’attore che era quello di far intendere bene il testo, sia perché contraddiceva nuovamente ai canoni del ruolo: una prima donna può affrettare la dizione solo nei momenti di intensità emotiva, ma normalmente la sua dizione deve essere dignitosamente pacata, con le debite pause e le variazioni di tono. Il parlare vertiginoso della Duse si adatta maggiormente al ruolo del brillante o delle servetta. A partire dal 1885, l’anno di Denise, questo aspetto si attenua. Le parole vengono pronunciate lentamente; le pause, prima rare, diventano ora molto frequenti e quasi dettate da un continuo bisogno di tirar il fiato. Se prima le pause erano quasi assenti, tanto che era difficile riuscire a cogliere l’articolazione del discorso, ora invece diventano troppo frequenti e il loro uso eccessivo dilata la sintassi all’interno della frase. 

· MIMICA E GESTICA

La prima impressione agli occhi dei contemporanei era che la Duse si agitasse sulla scena, che non tenesse cioè un comportamento razionale: i suoi percorsi non erano né rettilinei né determinati, ma apparivano del tutto casuali e senza un nesso logico. Non manteneva inoltre le distanze teatrali, finendo spesso a ridosso dell’interlocutore. Questa vicinanza si risolveva spesso in un contatto: nel parlare o nell’ascoltare il proprio partner, la Duse finiva spesso con il toccarlo, prendendolo ad esempio per il risvolto del bavero o per la manica. Altre volte gli accarezzava il viso. Si creava così un rapporto di intimità che però si rivelava immediatamente non vero. Si trattava infatti di gesti automatici; c’è sempre infatti in lei un bisogno di vicinanza e di appoggio, che si rivela però vano e inconsistente. Ricorrente il tic di passarsi le mani sul viso e sui capelli, e quello di battersi i fianchi. Mai diritta, sempre un po’ curva, ingobbita in avanti o piegata all’indietro in perenne disequilibrio. In questo assetto di base, che era la negazione stessa della grande tragedienne capace di riempire di sé e della propria presenza scenica tutto lo spazio, Eleonora inseriva una serie di atteggiamenti socialmente poco qualificanti, come accavallare le gambe, appoggiare i gomiti alle ginocchia, stirare le braccia. Le braccia, ad esempio, venivano sistematicamente alzate al livello della testa (questo, ad esempio, nei momenti del dolore) o ancora più in alto (“stecchite sopra la testa”) e si agitavano continuamente senza posa e senza senso. Che significato hanno questi gesti? Se nel teatro ottocentesco il gesto è sempre espressivo, poiché ha un valore semantico, nella Duse ci troviamo invece di fronte a gesti che diventano automatici e autonomi, senza scopo né funzione, eppure necessari e quasi sganciati dalla volontà dell’attrice. Un altro elemento frequente è il rapporto intenso con gli oggetti. Ad esempio nella Signora dalle camelie di Dumas viene sottolineato dai recensori il gesto estremamente espressivo del regalo della camelia fatto ad Armando. Ma ci sono altre scene in cui la Duse utilizza i fiori: quella in cui si serve di un mazzolino per accarezzare il viso del giovane che intende sedurre nella Moglie di Claudio di Dumas; Cleopatra cammina sui fiori, raccogliendoli e buttandoli a terra impazientemente, nell’attesa di notizie di Antonio nell’Antonio e Cleopatra di Shakespeare ridotto da Arrigo Boito. Altri gesti, di cui è rimasta memoria, sono ad esempio quello di Santuzza che sistema il polsino di Turiddu in Cavalleria rusticana, oppure la “danza delle braccia”, così definita da George Bernard Shaw, di Margherita intenta a comporre un mazzo di fiori in un vaso.


Riusciva poi riposarsi nei momenti più deboli del dramma per recuperare forze per le scene di maggiore intensità, ma allo stesso tempo questo le serviva a convogliare l’attenzione degli spettatori. Un’altra caratteristica dell’arte dusiana, che la differenzia da quella della generazione grandattorica, è la sua necessità di circondarsi di attori di buon livello, perché questi le servono a sviluppare più compiutamente il proprio discorso scenico. La Duse ha bisogno di partner sulla scena per innescare una dinamica di azione e reazione interna alla recitazione. Se gli attori sono in grado di opporre resistenza, di stimolare e provocare il suo gioco scenico, più facile è per lei l’impulso a reagire.

Per chi volesse approfondire le tematiche qui affrontate si rimanda a: 

· Cesare Molinari, L’attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, Roma, Bulzoni, 1987;

· Roberto Alonge, Teatro e spettacolo nel secondo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1988;

· Cristina Jandelli, (a cura di), I ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento con un dizionario di 68 voci , Firenze, Le Lettere, 2002
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