
1) LA MADRE, LA FIGLIA, IL SOSPETTO 



Selena, una donna in carriera … 





… segnata dall’abuso di pillole e alcolici 



Dipendente dall’alcol come il padre Joe 





… con una vita caratterizzata solo  

da incontri sentimentalmente aridi 



 

 

• Il film ci mostra il passato di Dolores 

attraverso una serie di flashback improvvisi 

– quasi delle allucinazioni – che interrompono 

in modo traumatico il presente della 

narrazione. 



Rivediamo il primo flashback: 















 

• Ciascun flashback della protagonista è 

segnalto da un cambiamento nella fotografia: il 

passato  acquista toni molto intensi e vivaci. Al 

contrario, il presente è invece caratterizzato da 

un’atmosfera fredda, grigia e slavata. 





Freedom from Want (1943) di Norman Rockwell 
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L’uso ironico del colore nei flashback di Dolores 



 

 

• In realtà, tanto il presente quanto il passato 

sono contrassegnati da un elemento comune: 

l’oppressione esercitata dagli uomini sulla vita 

di Dolores. 



Joe, il marito violento fisicamente…  



… e verbalmente 



Il direttore di banca 



Mackey, il volto maschile della legge 







I ragazzini in bicicletta 



I giovani teppisti sul camion 





• Per gran parte del film, la stessa Selina sembra 

credere Dolores colpevole di entrambi i delitti 

di cui è sospettata: la morte di Joe e quella di 

Vera. Il ricordo affettuoso del padre e l’ostilità 

nei confronti della madre la avvicinano 

idealmente a quella legge “maschile” incarnata 

da Mackey e dagli altri uomini di Little Tall 

Island.  



Analogie tra Selena e Mackey e tra Mackey e Joe 





I sospetti sulla morte di Joe 





I sospetti sulla morte di Vera 



 

 

• La diffidenza della figlia verso la madre 

coincide, in fondo, con quella dello spettatore. 

L’incipit, infatti, contribuisce a creare un’aura 

oscura attorno alla figura di Dolores. 



 

• Il flashback di Dolores sull’effettivo 

svolgimento della morte di Vera inizia a 

erodere l’impressione di colpevolezza che 

circonda Dolores e che è alimentata da Selena, 

dai personaggi maschili e, in fondo, anche dal 

pubblico. 











 

 

• Ma Selena non è solo sospettosa. Come spesso 

accade nella tradizione del maternal 

melodrama, la figlia appare anche ingrata nei 

confronti della madre. 

















 

N.B. L’atteggiamento di Selena – la sua 

freddezza e la sua dichiarata ingratitudine – 

derivano da un dato fondamentale: ha 

completamente rimosso il ricordo delle 

molestie paterne e si è convita che fosse la 

madre ad avere un’indole violenta. 







2) LA VIOLENZA SESSUALE IN FAMIGLIA, LA 

REPRESSIONE DEL RICORDO, IL SUO 

RECUPERO DOPO MOLTI ANNI 



 

 

• Secondo molti commentatori, l’interesse di 

Stephen King per il tema della violenza 

sessuale – interesse, questo, altrettanto forte 

per il femminismo – acquista una particolare 

preminenza nelle opere degli anni Novanta. 



 

• Il gioco di Gerald, Dolores Claiborne e Rose 

Madder – la cosiddetta “trilogia femminista” – 

sono best-seller che affrontano il problema 

della violenza sessuale sulle donne e sui 

bambini in ambito familiare.  

 



 

 

• È stato notato che la pubblicazione di questi tre 

romanzi arriva negli Stati Uniti in coincidenza 

con un aumento dei casi di abuso registrati, ma 

anche in coincidenza con un atteggiamento di 

crescente ostilità nei riguardi del femminismo. 



N.B.: Soprattutto in rapporto al tema delle 

molestie sessuali consumate in famiglia, è 

impossibile parlare di Dolores Claiborne (sia 

romanzo sia film) senza parlare di Il gioco 

di Gerald (sia il romanzo sia il suo recente 

adattamento per Netflix). 



N.B. Come già accennato, pur trattandosi di due 

opere certamente distinte, in entrambe l’evento 

cruciale per il destino delle protagoniste si verifica 

lo stesso giorno: sabato 20 luglio 1963, in 

coincidenza di un’eclissi totale (i rispettivi 

adattamenti cinematografici collocano pià avanti 

l’accaduto: il 1975, nel film di Hackford, 

presumibilmente gli anni Ottanta, 

nell’adattamento di Il gioco di Gerald per Netflix ).   



Rivediamo la trama di Il gioco di Gerald 

«Ecco dunque Jessie, in una casa  sul lago, nel Maine, casa di 

vacanza, in un incipiente autunno caldo, luminoso, dorato. La 

casa ha le finestre  aperte, non ci sono vicini. […] Jessie indossa 

solo un paio di slip trasparenti, Gerald propone uno di quei giochi 

erotici che, da qualche tempo, caratterizzano la componente 

sessuale del loro matrimonio, e la ammanetta al bordo di legno  

del letto. […] Ma Jessie si scopre (in quell’occasione che non è la 

prima perché ci sono già stati giochi erotici con la manette) non 

del tutto consenziente, chiede di essere liberata, protesta e sferra 

un gran calcio che centra pienamente i testicoli di Gerald. 



Il marito muore subito di infarto; per ventotto ore, Jessie, prima 

di riuscire a liberarsi, resterà lì e noi con lei: entrerà Prince, un 

cane che era un tempo un animale delizioso, ma, abbandonato dal 

suo proprietario che non vuole pagare la tassa su di lui, è ora uno 

spettro colmo di risentimento. Così divora il viso e le spalle di 

Gerald, riservandosi di ritornare, in quella ricca dispensa. 

Arriverà l’ombra del cannibale necroforo a mostrare ossa umane 

e diamanti, e verranno altre ombre, le memorie, i ricordi, insieme 

al gelo della notte, alla sete, al terrore. Tanti anni prima, quando 

Jessie aveva dieci anni, in un giorno preciso, il 20 luglio del 

1963, […] subì le molestie del padre» (riassunto di Antonio 

Faeti). 



Cosa accadde il 20 luglio 1963? 

• Il gioco di Gerald: Jessie Mahout (futura moglie di 

Gerald Burlingame) ha dieci anni e si trova in 

vacanza con la famiglia presso il lago Dark Score nel 

Maine. Rimasta a casa da sola col padre nel “gran 

giorno dell’eclisse”, Jessie subisce le molestie del 

genitore. Il ricordo dell’abuso – mai confessato ad 

anima viva – riemergerà quando, ormai alla soglia dei 

40 anni, si ritrova ammanettata al letto coniugale. 



• Dolores Claiborne:  Dolores, un’umile domestica di 

Little Tall Island nel Maine, decide, su suggerimento 

della sua datrice di lavoro, la ricca Vera Donovan, di 

uccidere suo marito, l’alcolizzato Joe St. George. La 

donna ha infatti scoperto che l’uomo molesta da 

tempo la loro figlia Selena. Sfruttando l’occasione 

straordinaria dell’eclisse, Dolores fa precipitare Joe in 

un pozzo e si adopera in seguito per far passare la 

caduta in un incidente.  



• Jessie e Dolores non ci conoscono, hanno età diverse 

e appartengono a classi sociali diverse. Il 20 luglio 

del ‘63 si trovano entrambe nello stato del Maine ma 

a molte miglia di distanza. Tuttavia, durante l’eclisse, 

per pochi istanti, le due eroine riescono a vedersi: 

l’una vede l’altra come in un’apparizione 

fantasmatica. Questa sorta di allucinazione segue 

l’evento traumatico in cui sono state appena 

coinvolte: abuso, per la piccola Jessie, omicidio del 

coniuge, per la matura Dolores. 

 



«…[E] in quel momento mi è venuto un pensiero 

davvero strambo. Mi sono detta: Sta facendo così 

anche quella ragazzina, quella seduta sulle ginocchia 

di suo padre. Sta facendo la stessa cosa che faccio io. 

Al momento non sapevo che cosa significava, Andy, e 

non lo so bene neanche adesso. […] Solo che nei due 

o tre secondi subito dopo, più che pensare a lei, la 

vedevo, come si vedono le persone in sogno, o come 

secondo me devono avere visto le cose nelle loro 

visioni i profeti del Vecchio Testamento: una 

ragazzina di forse dieci anni, anche lei con la sua 

brava scatola fra le mani. Indossava un vestitino corto 



 

a strisce rosse e gialle, una specie di prendisole con le 

spalline invece delle maniche, sai, e si era messa un 

rossetto alla menta. I suoi capelli erano biondi, pettinati 

all’indietro, come se voleva sembrare più grande di 

com’era in realtà.  E ho visto anche un’altra cosa, una 

cosa che mi ha fatto ricordare Joe: suo papà le teneva 

una mano sulla gamba, ma in alto, molto in alto, molto 

più di dove avrebbe dovuto essere, forse. Poi è passata» 

 

 (I visione di Jessie in Dolores Claiborne). 



«Ancora non sentivo rumori salire dal pozzo, ma veniva 

su un venticello che mi soffiava in faccia e allora mi 

sono accorta che c’era un odore… avete in mente quello 

che certe volte prende l’acqua che viene dai pozzi poco 

profondi? È un odore di rame, umidiccio e non molto 

piacevole. Un odore cattivo che mi ha fatto venire i 

brividi. […] [Stavo cercando] di vedere come meglio 

tornare indietro evitando il pozzo, quando tutt’a un 

tratto ho pensato di nuovo a quella bambina, quella di 

cui vi ho detto prima, e all’improvviso l’ho vista come 

se ce l’avessi davanti in un giorno di sole normale. Era 

in ginocchio anche lei e guardava sotto il letto e io ho 

pensato: “È così infelice e sente anche lei lo stesso 

odore, quell’odore…  



che  è come di monete e ostriche. Solo che non viene 

dal pozzo. È un odore che ha qualcosa a che fare con 

suo padre”. 

E poi, di sorpresa, ho avuto come l’impressione che si 

girava verso di me, Andy, credo che mi ha vista. E 

quando si è girata, ho capito perché era così infelice: 

suo padre le aveva fatto qualcosa di brutto e lei stava 

cercando di nasconderlo. E oltre a quell’ansia,  tutt’a  un 

tratto si era accorta che qualcuno la osservava, che una 

donna lontana da lei Dio solo sa quante miglia ma 

comunque nella fascia dell’eclisse, una donna che aveva 

appena ucciso suo marito, la stava spiando.    



 

Così mi ha parlato, anche se non ho sentito la sua voce 

con queste orecchie, perché veniva dal centro della mia 

testa. “Chi sei?” mi ha chiesto. 

Non so se le avrei risposto, non ho avuto nemmeno il 

tempo di pensarci, che dal pozzo è salito un grido lungo 

e tremante: Duh-lorrr-isss…» 

 

(II visione di Jessie in Dolores Claiborne). 



«Poi, quando ho ancora mezza cesta da fare, mi fermo. 

Ho una brutta sensazione. Non so perché, non so 

nemmeno quand’è cominciata. Tutt’a un tratto ho 

questo presentimento. E per un momento mi viene un 

pensiero strano: “Quella bambina è nei guai… quella 

bambina che ho visto il giorno dell’eclisse, quella che 

ha visto me. Adesso è adulta, ha quasi l’età di Selena, 

ma è in un guaio terribile”. 

Mi giro e guardo su e quasi mi aspetto di vedere la 

versione adulta di quella bambina nel suo allegro 

vestitino a strisce e con il rossetto rosa, ma non vedo 

nessuno e questo non va bene» 

 

(Penultima allusione a Jessie in Dolores Claiborne). 



«Mi sono versata dell’acqua in un bicchiere e ho 

scoperto che non ne sopportavo l’odore. Mio faceva 

venire in mente delle monetine che un bambino ha 

portato in giro per tutto il giorno nel pugno sudato. 

Mi ricordava la notte dei cespugli di more, quello 

stesso odore che mi arrivava in uno sbuffo di brezza, 

e allora mi è tornata in mente la bambina con il 

rossetto rosa e il vestito a strisce. Ho ricordato 

quando mi era venuta la sensazione che, ora che era 

diventata una donna adulta, quella persona fosse in 

pericolo. Mi sono chiesta come stava e dove poteva 

essere, ma non mi sono mai domandata se c’era, se 

mi capite. Quella è una cosa che sapevo. Non ho mai 

avuto nessun dubbio»  

(ultima allusione a Jessie in Dolores Claiborne). 



Vediamo un estratto da Il gioco di Gerald 
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Rivediamo l’omicidio di Joe 











Thelma & Louise (1991) di Ridley Scott 
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• Il tema dell’aubuso sessuale su una 

preadolescente ‒ come Jessie Mahout o Selena 

St. George – ci porta a parlare della visione del 

corpo nell’opera di Stephen King. 



 

 

 

• Secondo Antonio Faeti, la visione kinghiana 

del corpo e della sessualità possiede una 

qualità «più triste e dolente che orrorifica». 

 



 

• «Entrato, come pochi altri scrittori, davvero nelle 

vene dell’America», King ci racconta, «con 

antropologica onestà, con sociologica pienezza di 

dettagli», di una sessualità spesso cupa, colpevole, 

maledetta.  L’abuso – perpetrato dagli adulti su 

bambini o adolescenti ‒ è una delle espressioni più 

traumatizzanti di una simile visione. 



 

 

• Secondo Faeti, questa «dolente, sofferta, cupa 

sessuofobia» è un riflesso di quella stessa 

America di cui King ha scelto di essere «il 

Raccontafiabe» per eccellenza. 



• Lo studioso si chiede se l’America «potrebbe mai 

avere, globalmente s’intende, da un punto di vista 

antropologico e generale, non in singole eccezioni, 

una sessualità lieta riferita a corpi liberi, mentre è 

nat[a] da un genocidio, mentra lascia circolare le armi 

anche in mano ai bambini che fanno ricorrenti stragi a 

scuola, mentre è permeat[a] di violenza?». 



Inquietanti rapporti tra la letteratura kinghiana 

 e la cronaca nera del suo Paese… 

«C’è Jessie, bambina 

inventata di dieci anni, che si 

trucca per il padre, e c’è 

JonBenét, bambina vera di 

sei anni, di Boulder, 

Colorado, imbavagliata, 

strangolata lentamente con 

una specie di garrota. […] 

Questa è l’icona del corpo 

dolente americano, 

manipolato per sedurre e 

impedito nell’accedere 

all’esito della seduzione» 

(Antonio Faeti). 



 

In Il gioco di Gerald, le 

manette non sono solo il 

simbolo dello stato di 

prigionia fisica in cui si 

trova Jessie ma anche del 

suo stato di prigionia 

psichica: vittima di un 

abuso che ha in parte 

rimosso, ma che 

ugualmente ha 

condizionato molte scelte 

della sua vita da adulta 

 (matrimonio in primis). 



• Seppur narrato per tre quarti in terza persona 

singolare, il romanzo ci offre un continuo 

accesso all’interiorità di Jessie. La protagonista 

appare perennemente interpellata da diverse 

voci – perlopiù femminili – che rappresentano 

altrettante sue diverse identità oppure persone 

che le hanno segnato la vita nel bene o nel 

male: “frugolino” (lei da bambina); “la Brava 

Mogliettina Burlingame” (lei da adulta), Nora 

(la sua terapeuta), Sally (sua madre), Ruth (la 

sua migliore amica ai tempi dell’università). 



 

• Nel finale, Jessie non si libera soltanto dalle 

manette ma riesce anche a fare i conti con 

l’abuso subito dal padre. La protagonista 

conquista così anche LA PROPRIA VOCE, 

come dimostra la sua lettera indirizzata a Ruth 

che conclude il romanzo. 



• Analogamente, nel successivo romanzo 

Dolores Claiborne, il personaggio titolare 

racconta la storia in prima persona. Il suo 

resoconto – schietto, diretto, disinvoltamente 

sgrammaticato – ci mostra come le tante 

traversie della vita l’abbiano resa la donna che, 

ora, con tanta forza ci conduce attraverso il 

racconto.  



N.B.: Diverso il caso per Selena, 

personaggio che nel romanzo non ha una 

propria voce. 



• Nel romanzo, Selena non rimuove affatto il 

ricordo delle molestie paterne. Dal resoconto 

retrospettivo della madre, la figlia appare come 

una vittima silenziosa, malinconica, del tutto 

conscia di ciò che le ha fatto il padre e di cosa 

può aver fatto Dolores per proteggerla.   



Come Dolores descrive Selena da adulta  

nel romanzo: 

«La ragazzina dell’isola che non aveva mai lasciato lo 

Stato del Maine fino a quella volta che a diciotto anni 

andò a Boston per una gara di nuoto, è diventa una 

donna in carriera a New York, una donna intelligente 

e capace sulla quale due anni fa il Times ha 

pubblicato persino un articolo, la sapevate? […] 



«Ha quarantaquattro anni, non si è mai sposata, è troppo 

magra (lo vedo dalle foto che mi manda qualche 

volta) e credo che beve, gliel’ho sentito nella voce più 

di una volta quando mi ha telefonato. Mi sono fatta 

l’idea che può essere uno dei motivi per cui non torna 

più a casa, non vuole farmi vedere che beve come 

beveva suo padre. O forse perché ha paura di quello 

che potrebbe dire se mandasse giù uno di troppo in 

mia presenza. Di che cosa potrebbe chiedere». 



N.B. Trasformando Selena in un personaggio 

attivamente “partecipe”, il film di Hackford 

introduce un tema assente nel romanzo (ma 

presente in Il gioco di Gerald) come quello 

della rimozione dell’abuso e del suo recupero.  



Primi indizi sull’abuso subito da Selena 





Giocando a nascondino 





L’ingenua adorazione per il padre 



Un episodio frainteso 



La terribile scoperta di Dolores 



Negando violentemente l’abuso 





Il recupero del ricordo 









Riconoscendo l’innocenza della madre 



Riconciliandosi con la madre 
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