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1.

Il sangue della vedova emaciata™

1 «passato vissuto» si declina sempre al singolare: una persona morta
da tempo che si rivolgeva a un ascoltatore dicendo «io», e che a mia volta
vorrei ascoltare. Quell'«io» & «corporea », ciod da voce a guel corpo. Un
amico rabbino mi disse una volta: « L' “io” soffia la sua “ruab” al “nefesh”,
nel naso»; P«io» & il respivo, attraverso il quale colui che parla si trasfor-
md in anima vivente. La storia del corpo, cosi come intendo praticarla, &
la comprensione di questo incontro ogni volta diverso. Parte sempre dalla
voce, comincid con il singolare.

Tra le milleseicento mogli di artigiani, figlie di contadini, balie e giovani
aristocratiche vissute intorno al 730 ad Eisenach, centvo protestante, delle
guali bo potuto seguire i patimenti vipercorvendo le relazioni detiagliate del
loro medico Jobann Pelargus Storch, mi sono afferionata a una in particola-
re, una vedova collerica che si vivolse al dottore nel 172 3. Per capive anche
solo wna vedova, non bo potuto evitare di risalive a Galeno, il medico roma-
no, a ldegarda, la badessa di Bingen, al cerusico Rabelais e a Georg Ernst
Stalh, il professore di Halle, poiché le sue bizzarre lamentaziont riferite da
Storch sono germoghiate dalla lingua, dall'universo, dalla fede di quei perso-
naggi. La storia del corpo che intendo sviluppare non deve in alcun modo esse-
ve storia di concetti, di idee, di motivi o di parole; voglio delineare una « mime-
sisy di stafi corporei che nasca now dall auscultazione, ma dall’ascolio di
singole donne. _

L «incipity di questa raccolta sard il testo del mio intervento al conve-
gno tenutosi all' Universitd di Costanza all' inizio del 1908 sul tema, a me
estraneo, della «messa in scena del corpo ».

* Pubblicate in. André Thurnevsen (a cura di), Der Leib. Seine Bedeutung fiir die hentige Medivin,
Lang, Bern zou0, pp. 49-59.
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Quindici anni fa - quando stavo preparandoe la bibliografia per
un’archeologia della storia del corpo — body non era ancora una voce
degli « Historical Abstracts». Ora invece sotto body history si trovano
intere colonne. Si tratta per lo pil dell’impronta storica data al corpo
dall’'uomo, dal potere, dalla moda, dalla medicina o dalla morale; del-
la messa in scena del corpo nella scultura, nella pittura, nella danza ¢
nell’abbigliamento; ma non si accenna mai al tema che mi sta a cuore:
la materia. La storia della materia, della filaccia, del filo germinale usci-
to dal poilice e dall’indice di Clote, la Parca filatrice. Cito Omero:
«[ognuno] subird quanto la sorte e le Filatrici tremende / principian-
do lo stame filarono, quando lo fece la madre» {Odissea, VI, vv. 197-98).
Quello stame, quel filo & il some. Cio che da anni mi sta a cuore & la
storia delle materie fluide e informi, degli Aumores con cui il corpo &
stato tessuto, e il loro disseccarsi,

C'& uno stridente contrasto {13 questa succulenza, presente in tutta
I'esperienza storica del corpo, € ¢id che posso percepire oggi, Nella sto-
ria del corpo mi interessa questa storia della «materias, la storia di quel-
la che i Greci chiamavano Ayle. Da Kos ad Atene, la parola fu scelta
felicemente poiché indica, come il suc corrispondente latino materia,
la «matrice» succosa, il durame che si pud cogliere solo con i sensi, non
con Yastrazione. Nella storia del corpo mi interessa la storia materfale
di ¢i6 che una donna sentiva profondamente quando diceva «io». E qui
che nasce lo stupore: il corpo era vissuto come un fluido, mentre io sono
secca. Sono priva di succhi malgrado idraulica freudiana e i sogni jun-
ghiani sull’anima, malgrado le mie conoscenze sulle energie, la pressio-
ne sanguigna, Uorgasmo, la circolazione che appartengono al mio cor-
po. Neanche tra le chiacchiere psicologiche sui flussi cosmici che mi
compenetrano e mi circondano trovo qualcosa che risvegh in me que-
gli husmores che conosco dalla storia. E quando, dopo anni di caparbio
studio ininterrotto, sono riuscita a percepire la cornmozione di quella
donna, ho avvertito la presenza di qualcosa di sinistro.

La vedova emaciata

Come si puo, oggl, procedere all’esegesi, all’interpretazione testua-
le defle parole che seguono, annotate da un medico nel suo diario il
29 luglio 17237
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Una vedova di settant’anni, di cestituzione emaciata e temperamento collerico, si
lamentava ... di sciatica, cioé di feroci dolori da un’anca fino al piede, che la co-
stringevano a zoppicare. Durante Uanamnesi mi confessd che il suo perfodo mensi-
le, sempre regolare, da due mesi si era interrotto, proprio quando aveva comincia-
to a sentire questi dolori, In tutta la vita era ricorsa a pochi rimedi, percid mi limitai
a consigliarle un suffumigio di latte sullz gamba e sul basso ventre ... 1I flusso men-
sile riapparve e i dolori cessarono.

Cinque anni pit tardi la donna tornd dal medico. Le mestruazioni
si erano interrotte da due anni, e in compenso era tormentata da
emorragie nasali e capogiri,

¢ da qualche tempo una vena del braccio destro si apriva da sola e sangninava mol-
to pilt del naso. Poiché non applicava salassi da quattro anni, le consiglial di appli-
carne uno ai piedi e di ripeterio ogni anno almeno una volta in primavera.’

Oggi nessun medico curerebbe cosi la vedova emaciata. Oggi la scia-
tica non &, né per il medico né per la paziente, un indizic collegato al
«sanguey, mentre un’emorragia vaginale dopo la menopausa fa sospet-
tare un cancro. Oggi un medico generico, qual era it dottor Storch di
Fisenach, manderebbe immediatamente I'anziana donna da uno spe-
clalista. Un ginecologo tradizionale ~ prima ancora di stare a sentire
la paziente - palperebbe if basso ventre, e comunque gualsiasi medi-
co aspetterebbe esito di una mezza dozzina di esami di laboratorio, pri-
ma di suggerire una terapia chirurgica o psichiatrica. Oggi & improba-
bile che un suffumigio di latte sulle parti basse induca la ricomparsa del
mestruo in una donna di settant’anni. Infine, oggi non c’¢ nessun rap-
porto tra un’emorragia nasale e le mestruazioni. Invece guesto rappor-
to era ovvio sia per la vedova sia per if medico: non potendo fuoruscire
da sotto, il sangue doveva trovarsi un’uscita da sopra, dungue il medi-
co suggeri di deviarlo verso il basso con una flebotomia al piede.

Il mio sbalordimento

Le lamentazioni di questa vedova si trovano nell’ultimo degli otto

volumi dedicati da Storch alle malattie femminili. L opera (Von Kranck-

heiten der Weiber) raccoglie le relazioni su milleseicento casi (casws) di

! Johann Pelargus Storch, Von Kranckbeiten der Wetber, VI, Mevio, Gotha 1751, pp. 277
e 278. Ho analizzato questi casi clinici in Geschichte unter der Flaut. Ein Eisenacher Artz und seine
FPatientinnen um 1730, Kletr-Catta, Stuttgart 1987,
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donne che tra il 1719 e il 1741 gli confidarono le loro pene nel suo

ambulatorio di Eisenach. Il medico ne annotava le rivelazioni a pro-

 fitto det colleghi pilt giovani. Ogni caso riguarda la storia di una don-

na e quasi sempre ha a che fare con la sorte del suo «sangue», a cui il
medico risponde con una ricetta: salasso, prescrizione, consiglio di evi-
tare viaggi in carrozza, birra, biancheria leggera, Soltanto di rado
il medico riferisce di avere shirciato o palpato, non senza imbaraz-
z0, il seno o le «parti intime» di una paziente. A fungo ho pensato di
essermi imbattuta in un tipo piuttosto eccentrico. Ma poi, da Von
Kranckheiten der Weiber sono risalita ad altti polverosi tomi nei quali
Pautore descrive la sua pratica con soldati e bambini e, ancora, a un
intero scaffale di suoi libri dedicati ai casi clinici del xvir e dellinizio
del xvir secolo, alle curationes e observationes clinicae: titoli appena
menzionati nella storia della medicina.

Quando, quindici anni fa, ho cominciato ad affrontare il primo ca-
s0, ero pitt che sconcertata: ero disgustata da queste donne che vive-
vano se stesse come pura mescolanza di mucositd sanguinanti, Mi nau-
seava il modo in cul descrivevano al medico la consistenza, ora densa
ora fluida, del loro «sangues, mi sbalordiva la loro paura degli indu-
rimenti, Pilt ancora dell’imbarazzo, cid che mi coglieva e mi paraliz-
zava, quando volevo leggere passi di queste relazioni durante una con-
ferenza, era una sorta di vergogna. Ma pifl toccavo con mano le paure
delle donne di Eisenach, il loro tetrore dei ristagni interni, piti si pre-
cisava in me la convinzione di essere unita a loro da qualcosa che non
avrel mai voluto ammettere. Con lo studio si manifestava via via un
lato oscuro in me - una come voi —, un’oscurita di froate alla quale
noi, diversamente da quelle donne, siamo senza parole: un rapporto
somatico con gli elementi, con la Ayle, un rapporto tangibile, che tut-
tavia non posso vedere con 1 miei occhi.

Somatologia storica

In queste modo he mosso 1 primi passi nell’ indagine storica sulla
somatologia, cio nella riflessione sulle testimonianze, risalenti a epo-
che diverse, intorno alla succulenza del corpo femminile. Una fonte
preziosa al Emﬂmao stata la tradizione medica. Quello che 1 medici
dicevano sul corpo non pud essere identificato direttamente con cid
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che le loro pazienti vivevano come la proptia carne e il proprio sangue,
tuttavia qualche deduzione & possibile. Questo & il motivo per cui ho
confrontato la patologia medica - il sapere sulla malattia - con il soma,
il corpe di cui le donne si lamentavano. Per somatelogia intendo dun-
que la ricerca sul soma, intorno al quale si concentra il mio interesse
storico. Ho accuratamente circoscritto la mia ticerca alla tradizione
nata nel v secolo a.C. sulf’isola egea di Kos, con Ippocrate e 1 suoi
allievi. Nella storia dell’Occidente tale tradizione si snoda attraverso
nomi quali Galeno, Avicenna, Thomas Willis, Georg Ernst Stahl. La
patologia degli wmori, legata a questi nomi, fu percio in auge ben oltre
I’ Antichiti e il Mediocevo, fino all’inizio dell’epoca barocca. Per tutto
guesto tempo la medicina classica fu una pratica il cul oggetto era il
racconto, ciod Pautodescrizione di coloro che cercavano aiuto, e Par-
te del medico consistette nell’esegesi di tale rappresentazione. Come
Aristotele esortava gli spettatori di una tragedia a non fermarsi all’a-
spetto verbale, ma a lasciarsi coinvolgere dalla rappresentazione nel
suo intreccio tragico, cosi si esigeva-dal medico classico una sorta di
compassione, una mimesis. Doveva immedesimarsi nelle parole, nella
voce e nel comportamento del paziente, per penetrarne il disordine
degli umori. Il suo compito era interpretare una marratio dolorosa, una
mewmﬂmNEBm Una donna, per esempio, si presentava al medico con la
propria storia, gli raccontava di «circostanze» intervenute a spezzare
Pequilibrio mmmr maﬂac“ﬁ del suo cotpo, I medico, dal canto siio, pos-
sedeva un sapere teorico sui flussi che gli permetteva di HE@H@ESH@
queste «rivelazionis. Grazie alla sua conoscenza delle sinergie natu-
rali, it medico era in grado di trovare, di volta in volta, il rimedio con
cui S?mmrmﬂm e stimolare nel malato la «forza guaritrice della naturas,
Per duemilacinquecento anni questa dialettica fu il nucleo dell’arte -
medica, per quanto le diverse scuole avessero teorie differenti sulla
quantita dei flussi, sulla lore essenza, sulle loro qualita, sul loro rap-
porto con gli elementi e sulla loro refazione reciproca - ia loro giusta
mescolanza o krasis.

La letteratura medica in greco, in arabo e in latino diede un note-
vole apporto alla teoria, analizzata dettagliatamente anche dalla sto-
HWOmHmmm Invece, ¢id di cul la storiografia finora non ha @smmw tenuto
conto & il nmwogwmmgmmﬂo delio schema dialettico su cai si basava il
rapporto medico / paziente. I 'interpretazione risanatrice di una storia
di'dolore e la manipolazione biologica dei dati clinici che forniscono




26 I geni in tesia e il feto nel grembo

il profilo del paziente si muovono in ambiti completamente diversi tra
loro. Il tratto distintivo della letteratura medica intorno al 1700 si ritrova
nelle raccolte di casi, come quella del dottor Storch: la trascrizione
fedele di lamentazioni oggi incomprensibili allora era pitt importante
delfa teoria. In questo guazzabuglio ho tentato di ascoltare aitenta-
miente le innumerevoli donne che hanno w&;mﬁo del loro corpo ¢ nel-
lo stesso tempo mi sono stupita della-mimesi del medico, che lasciava
che i suo mondo interiore vibrasse in sintonia con quello delle mm&ms
ti. Prima ancora che la donna parlasse, mﬁoanr di solito sapeva gia qua-
le umore predominasse nel suo caso - per la vedova, la costituzione
collerica. Di solito egli visitava da lontanc la sua paziente: donna, ve-
dova, dama di corte o domestica che fosse, Ma, dalle considerazioni

che nella maggioranza dei casi seguono la sua descrizione, risulta evi-

dente che Storch sapeva molto pit di quanto le sue scarne parole lasci-
no intendere. Anche se questo dottore laureato all Universita di Jena
non pud certamente essere ritenuto un erede dell’antica «dottrina de:
-quattro umori», egli & pur sempre radicato in quella tradizione per Iz
- quale I'arte medica consiste nell'intervenire in una storia di vita, quel-
‘la raccontata dal paziente, per aiutarlo.

1t filo rosso di questa m\noﬁm del corpo, or@ ristiona come eco del flui
re intimo e rammemorato, & «il sangues:? una sola parola per la plu-
ralith degli umori. Il sangue, non lo scheletro, non I'anatomia delle
«parti dure», non i gioco fisiclogico degli organi, & la base dell’espe-
rienza profonda che plasm¢ dall’inizio, in epoca ellenistica, la versio-
ne galenica della medicina ippocratica. Il consiglio richiesto al medi-
co, qui, riguarda gli humores. A spingere il paziente a rivolgersi a
medico galenico & la nostalgia di cid che illumina e ravviva, la paurs
di ¢idy che sconvolge gli equilibri, che oscura e indurisce, il terrore che

i flussi interni si arrestino. Pur senza conoscere questa esperienza pai-

pabile di correnti e ristagni colorati, acquosi, sanguinolenti, la gran
diosa prospettiva di Michel Foucault giunge fino alla svolta decisivs
della medicina. L'«occhio clinicoy di Foucault, la sua ricostruzione de!
corpo orizzontale nel letto di degenza come cadavere ancora in vita ¢
fornisce infatti la chiave per comprendere una nuova forma di medi-

2 Cfr. Ulinka Rublack, Erzdblungen vom Geblit und Heren, Zu einer pistovischen Anthropo
logie des frithmenreitlichen Kirpess, in «Historische Anthropologies, IX, zoo1, pp. 214-32, <l
riporta numerose testimonianze relative alla percezione di quests intima fuiditd e alle conse
guenti reazioni, a nol oggi estranee.
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cina, una presa di possesso verticale cui si accompagna un’inedita forma
di sapere gerarchizzato.? Grazie a Foucault, siamo diventati consape-
voli di una nuova costellazione sociale, del moderne controllo dali’al-
to sul corpo. Ma Foucault non i dice nuila sull’abisso che si spalanca
tra il corpo vissuto e if nuovo corpo diagnesticato. E la storia della
medicina, che in Germania & affidata per lo pill a medici laureati, con-
centra la sua attenzione sul cambiamento di paradigma, nella teoria
medica, dalla «patologia degli umori» alla «patologia in solido» e diri-
ge il suo sguardo sulla somatica. Quanto a me, sono tanto affezionata
alla storia del corpo del xvizt secolo perché qui ha inizio il contrasto
che mi rormenta: la vergognosa contraddizione tra il corpo beneduca-
to che mi attribuisco e gli inquietanti ribollimenti, impulsi e induri-
menti che innominati si annunciano in me,

Paralisi del discorsa

Se lo confrontiamo con il gergo da specialisti, il linguaggio corrente
si rivela viscoso. Oggi continuiamo a pariare del sangue, spesso senza
badarci: ci si pud guastare il sangue, si pud sudare sangue a un esame,
sentire i sangue che monia alla testa, avere il cuore che sanguina di
dolore, e via discorrendo. Ma oggi ¢’& un abisso tra il significato del-
la parola e il messaggio che essa esprime. Chi adopera tali espressioni
non ha pili un corpo che suda sangue. Le parole hanno perduto il loro
sapore somatico; gli enunciati non hanno pilt un referente carnale.* La
carne che una volta corrispondeva a determinate parole si & rattrap-
pita e certi modi di dire si sono conservati solo come discorso impro-
prio. L abisso che rende zoppicante la metafora si trova dentro di noi,
poiché 1 flussi somatici, ancora contemplati dal vocabolario, in noi si
sono essiccati. Tuttavia non voglio rinunciare al tentativo di ridare
carne e sangue, a modo mio, alio scheletro del passato, di mantenere
il contatto con la materia in cui il passato & riflesso.

¥ Cfr. Michel Foucault, Naissance de la clinigue. Une archéologie du regard médical, pur, Paris
Hmmw ftead, it, Nascita della clinica, Einaudi, Torino 196g].

Iz un lavoro imponente, ka studiosa di letteratura Ruth Padel ha analizzato 'esperienza dei
fluidi corporei neli’ Antichith greca; cfr. In and Out of the Mind. Greek Images of the Tragic Seff,
Princeton University Press, Princeton 1992, p. 84. Sulla tensione tra 'uso letterale e quello
metaforico delle parole nel linguaggio sul corpo, cfr. ibid., pp. 34 sgg.
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Ripercorrere a tentoni il filo della vita, ascoltare il sangue, gustare
¢io che un tempo era amaro o dolee & ben diverso dall’analisi carego-
riale del corpo come costruzione. Se la mia storia del corpo diventasse
mera ricostruzione concettuale delle variazioni di una costante biolo-
gica, si ridurrebbe a spiegare la mia aridits, trascurando la materia di
cui la storia & fatta, le tante storie della Ayle. Una morfologia formale
di immagini e costrutti corporei asincroni non pud che avvalorare le
idee sull’articolazione sociale del potere. Ma a me interessa, nella sto-
ria del corpo, U'«essercis in carne e ossa di quella vedova attempata,
che lei designava con la parola «io». Voglio leggere la storia come incar-
nazione, come radicale corporeizzazione. lo non sono il dottor Storch
e tuttavia - nonostante i due secoli ¢ mezzo che ci separano - voglio
lasciare agire su di me, mimeticamente, le lamentazioni della vedova,
senza tagliare fuort la compassione; voglic superare la timidezza, apris-
mi alla sua storia, non solo alle parole scritte, anche alla vedova morsg
che palpita dietro il testo. Tutto cid mi conduce al imite della mia spe-
cializzazione accademica, al confine oltre il quale si trovanc i morti, nei
cui confronti, come storica, mi sento profondamente debitrice.”

Mi lascia indifferente la ricostruzione delle ideologie che sottomet-
tono a un potere socialmente strutturato, in wodi di volta in volta di-
versi, il fenotipo invariante «donnax»: come mas occasionaiis {maschio
mancato), come isterica, come fattrice, come ¢ybory. La hiologia e la
pratica decostruttiva rendono incomprensibile la capacita, ancora pos-
seduta dal dotior Storch, di percepive il disorientamento del flussi del-
la vecchia donna collerica. Secondo il vezzo postmoderno, dovrei leg-
gere il caso n. 72 di Storch come ricostruzione sociale, protestante e
barocca, di una patologia uterina di per sé astorica. Non disdegnere:
questa forma di decostruzione teorizzata dalle femministe postmo-
derne, se la loro analisi diagnostica non si allontanasse dalla dialetti-
ca mimetica, di cui ho trovate un esempio nel dottor Storch. I mio
interesse va precisamente nella direzione opposta: sono alla ricerca
della carne, non del testo. Voglio capire «gquestas vedova e questo me-
dico che, come lei, interpreta la sclatica come un ristagno del sangue
deviato, e sa dove e quando applicarle dei salassi.

3 Cfr. Simon Schama, Dead Certainties. Unwarrented Specilations, Vintage Bools, New York
xqoz [trad. it. Le moite morti del generale Wolfe, Dye casi di ambignita storica, Meondaderi, Mila-
no rogz} Schama cita Ralph Pendrel, giovane storico studioso di Henry James, che paragona il
tentativo di ritrovare ¢id che & andato perdute nel passato a una sortita in campo nemice per
andate a riprenderst § propri morii.
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« MHumores»

Per la maggior parte le mogii di artigiani, le nobildonne, le dome-
stiche e le contadine che compaiono nelle relazioni di Storch si lagna-
no di un disordine del loro «sangue» [Geblit]. Che cosa intendono con
questa parola? Di certo, non cid che intendiamo noi quando parliameo
di «sangue» [Blwr]. 11 lore sangue non & la sostanza che circola nelle
arterie o quella che pud essere immagazzinata e commercializzata. E un
umore, che non pud essere mandato in laboratorio. Scambiare quell’u-
more con 1l nostro «sangue», come fanno di consueto le mie colleghe,
&una sorta di colonizzazione modernizzante del passato, che rende inu-
dibile la lamentazione della vedova, ancor pili defla sottomissione del
carpo femminile al male bias, il pregiudizio maschile. Confondere ghi
umori con il plasma e 'emoglobina trasforma il passato in un erbario,
in un inventario di femmine essiccate e raggrinzite. L'orecchio ¢ il tat-
to della storica diventano insensibili al dialogo tra Storch e la vedova.

Cosi, il «periode mensile» che si & interrotto nella vecchia, mentre
la sorella di seli due anni pili giovane continua, lei dice, ad averlo
«imperturbabilmente», non & una mestruazione. Nel 1723 & sempli-
cemente impossibile soffrire di una moderna «amenorrear, perché la
«mestruazione» verrd messa in rapporto con la capacita riproduttiva
del corpo femminile soltanto dalla medicina del x1x secolo. 11 periodo
mensile della sorella era, dungue, un flusso di sangue - in questo caso
chiamato anche Blut - che proveniva dalla plethora, dalla pienezza del
grembo, e non era, com’® oggi, la mucosa sfaldata di un organo inter-
no. All’epoca del dottor Storch il «sangue» era qualcosa che anche gli
uomini perdevano dal naso o dallz vena aurea, anche se non ciclica-
mente come le donne. In analogia con la storia della vedova di Eise-
nach, erano noti casi clinici di flassi maschili, cioé di womini, fossero
giovani e sanguigni o anziani, pingui ed esuberanti, che avevano biso-
gno del flusso per non ammalarsi. Quando i dottor Storch era stu-
dente, la letteratura specialistica sul mestrue maschile era all’apice; in
quegli stessi anni, in anatomia, cid che fino 2 quel momento era stato
chiamato festes muliebris, «testicolo femminiles, diventava I'ovaio: «nei
periodici medici queste storie sembrano narrate senza alcun imbaraz-
20, spesso riferendo nome e rango sociale degli nomini mestruant (solo
quelli di condizione elevata vengono chiamati per nome: di contadini
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e artigiani si da solo il luogo d’origine). Si fa il nome di questi yomini
anche se tuttora viventi».® Il senso comune del tempo si ribellava all’-
dea che le donne facessero le uova come le galline, ma non aveva nul-
la da obiettare sulla sana e necessaria purificazione dell'uomo, perio-
dica anche se non mensile.” Nei monasteri maschili si mantenne a
lungo I'usanza medievale, di origine araba, di praticare un salasso
quattro volte I'anno con cadenza trimestrale. GH vomini dovevano
essere aiutati in cid che alle donne accadeva naturalmente.

E difficile descrivere il «periodo mensile», trattandosi di un aspet-
to di quel sangue vissuto che punteggia Porientamento endogeno,
ovvero la spazialita peculiare al soggetto: i suoi «destra/sinistra», «so-
pra/sottox, «dentro/fuoris. Una domestica, per esempio, si lamenta
di una costipazione dicendo che «le & spuntato sulla testa un bernoc-
colo spugnoso».® Per accelerare il parto di un’altra, Storch le prescri-
ve, come Galeno, un salasso git in fonde, alla vena saphena.

Il sangue ha e crea consuetudini: nella servetta sedicenne che non
¢ mat stata mestruata, il menarca si fa largo attraverso una ferita al
dito che la ragazza si & procurata con una scheggia di legno.? I flusso
pud essere caparbio: in un’altra ragazza una ferita al piede non guari-
va, perché «}i ogni mese {l mestruo trovava via libera».™® Flussi shaglia-
ti che seguono vie errate possono trasformarsi in ostinate inclinazio-
ni del corpo. Molte donne raccontano di queste deviazioni del sangue,
che Storch definisce «mestruazioni sostitutives (mensae vicariae) che
prendono «vie anomale» (insofitac viae). Questi «smarrimenti» del san-
gue divenuti abituali possono aver avuto origine da un’emozione: il
sangue terrorizzato da un incendio del granaio ritorna durante la gra-
vidanza; la paura della maternitz e le ulcere rimangono impresse in
fondo al ventre gravido di una giovane castellana, come ricordo della
partecipazione, di notte e al gelo, a una battuta di caccia all’urogallo,
La moglie di un cocchiere lamenta il fatto che durante il puerperio le
manchi il latte, sostituito da un liquido diarroico incolore, «bianco co-

© 1 casi clinici di «mestruazionis maschili, paragenate al ciclo femminile, sono stati studia-
ti da Gianna Pomata, Uomini mestruants, Samighanze e differenza tra i sessi in Europa in el moder-
#a, in «Quaderni storicin, n. 5., KXV, 79, 1992, pp. 60-61.

" Clr. 1., Wieto menstruiren Ménner? Ein Gesprich mit Thomas Burg, in «Cisterreichische
Zeirschrift fir Geschichtswissenschafts, VIL, 2, 1996, pp. 269-81.

¥ Storch, Vor Kranckheizen dev Weiber cit., 11, 1747, p. 249,

? Thid., p. 18e.

W Ibid | p. 252,
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me formaggio cagliato».! In un’altra donna il flusso mestruale scorre
dalla parte giusta, ma ha il sapore e 'odore del latte materno. 11 san-
gue & intrinsecamente polimorfo.

Vitalita corporea

Una donna collerica di cinquant’anni, la cui principale attivitd era sempre stata dar sfo-
g0 all'ira, il 28 gennajo 1723 ebbe una lite con un suo distinto inguilino, fu strattona-
ta a un braccio da costui, e provd una tale irritazione che il braccio e la gamba le tre-
marono € le venne un crampe alle mani e ai piedi, con Paggiunta di una cardialoia

Nel litigio con I'«inquilino», la donna aveva cercato di far erompe-
re Pimpeto del suo furore in insulti velenosi, ma inutilmente. L'uomo
non I'aveva lasciata paslare.

Eza cost temprata dalla rabbia e dai litigi che non ne avrebbe riportato alcuna con-
seguenza spiacevele; ma questa volta, incredibilmente, era stata lef a subire un’in-
giuria. L'uomo non 'aveva assecondata, cosicché era stata costretta a tenersi den-
tro il veleno che avrebbe voluto vomitare.

Non potendo riversare il suo «velenos in un fiume di parole, la don-
na dovette tenerselo dentro, tanto da essere sopraffatta da una «cardial-
gia», un «dolore nei dintorni del cuore», associato a un crampo alle
mani e ai piedi. Nonostante per lei liti e alterchi fossero un’abitudi-
ne, nonostante la sua costituzione «temprata» da tutta una vita all’in-
segna della collera, questo litigio le aveva fatto rapprendere il sangue.
La stizza, la rabbia, il furore, la sensazione di affogare nel sangue che
montava e non trovava sfogo la spinsero a rivolgersi a Storch.

Il giorno seguente al litigio il medico le prescrisse tintura di rabar-
baro per pulire gli intestini, polvere di policresto per la «matrices in-
durita ¢ cremore di tartaro. Gia 'indomant, la paziente denunciava un
«miglioramento». Siera purgata della «materia» nefasta, malefica e in
eccesso. 1] suo sangue, che invece di fluire «aveva cercato vie errates,
ristagnando «nel posto shagliatos, aveva ripreso a scorrere normalmen-
te. Ogni volta che rileggo questo caso istintivamente mi chiedo: au-
tocompiacimento dei medici & una loro prerogativa professionale? Il

W Search, Vor Kranckbeiten der Weiber cit,, VI, 1751, p. 281.
2 Ibid., VIIE cit., p. 440.
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miglioramento non potrebbe essere dovuro alla suggestione? Non che

ic voglia paragonare 'efficacia del Prozac e guella del cremore di tar-
taro; penso piuttosto al flusso nel corpo, af corpo come flusso.

I n. 32 della «Nouvelle Revue de Psychanalyses, diretta da Jean
Baptiste Pontalis, & dedicato ai flussi e alla loro molteplicita.? Diciot
to autori esplorano le analogic tra Zbido e humores: si instaura, per cos
dire, un confronto tra il dotter Freud e il dottor Storch. Mentre leg-
gevo questi saggi non ho potuto fare a meno di chiedermi se la timi-
dezza e Vimbarazzo suscitati in me dallo studio storice del corpo vis
suto come fluido non fossero segni di rimozione della /ibido inconscia.

Assolutamente no. La risposta definitiva cui sono pervenuta & che
un’interpretazione di questo tipo mi porterebbe senz’altro in un vicolc
cieco. Storch infatti & il mio teste a favore di un’idea di sé del tuttc

comune, nella quale le sue pazienti si percepivano come fluidi mate-
riali, corporel, orientati, polimorfi; come fluidi di cui erano intima-
megnte certe. La fbide di Frevd, al contrario, & uno del risuliati dellz
costruzione sociale del concetto di «energia», alla fine del x1x secolo.
L’analisi freudiana si traduce nell’autoattribuzione disciplinata di ur

siffarto oggetto astratto. La fibido fluisce solo metaforicamente, come

Pelettricitd o 'acqua del rubinetto prima e dopo I'uso. Ma non un pa-

ragone idraulico, bensi il contrasto fra gli humores € la libido rende

possibile accostarsi all'inquietante vitalita dei flussi corporei. Cerco.
atlora, di farmi dire dalla vedova emaciata e dall’affittacamere colle-
rica com’era la normalitd prima che il sangue si prosciugasse.

13- : : : ;
Cr. «Nouvelle Revue de Psychanalyser, 22, 1985, numero monografico dal titele L'ha-
mresty et son changerent. 51 tratta &1 350 pagine in cul medici, poeri, psicoanatisti indagano i sim
haoli occidentali dei flussi nel corpo vissats.

2.

La «verga» maschile e femminile:
incarnazioni di una differenza®

Nell'autunno 1991 fui invitata a parlare nella Universititskirche di
Wiirzburg, dove si sarebbe discusso di « Uomo e donna, donna e uomo» e
di «Retroscena, cause ¢ problematica dei ruoli sessuali». Accanto a teo-
logi e studiosi di letteratuyra e di arte, erano stati chiamati soprattutto stu-
diosi di scienze naturali. Uno zoologo descrisse « la biologia del flivt», una
zoologa parlo del rapporto fra cromosomi, geni e sesso. Uno psicologo pre-
sentd enormii tabelle sulla «variabilite di genere nell' aggressivits e nella
paura», un aniropologo spiegd le diverse « strategie viproduttive » dei due ses-
si e la loro ottimizzazione nel maschio della scimmia atiraverso l'abile « ma-
nipoiazione » della partner. Shalordita, ascoltai lo zoologo parlare di « bat-
teri che amoreggiano » e definive la «sessualitd » uno scambio di materiale
genetico. Fui doppiamente infastidita da guesto discorso: mentre i biolo-
gi parlavano senza esitazione di uomo, donna ¢ sessualité come se si irai-
tasse di scimmiie o di nuclei cellulari, ['uditorio non protestava se si attri-
buivano «ruoli» ai batteri. Mi inquietava la confusione — che nessuno
meetteva in discussione - tra la sfera del linprasgio guotidiano e un wisto
di gergo bivlogico e sociclogico, confusione che produceva un duplice ef-
fetto: da una parte, il solito animismo applicato alle cellule e ai substraii
binlogici, dall'altra l'impudente biologizzazione delle donne e degli uomi-
ni. Contro questo gruppo eterogeneo di corifei accademici della differen-
za sessuale, presi posizione con due affermazioni di questi tempi conside-
rate evetiche: soltanto ['essere wmano ha generi sessuali, e cigscuna epoca
li determina in modo diverso.

* Una versione abbreviata & stata pubblicata in Winfried Béhm e Martin Lindauer {2 cura di},
Manz und Frou — Frau und Mann. Hintergrinde, Ursachen und Problematik der Geschizehierrollen,
Klett, Stuttgart 1992, pp. 143-50.




