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4. L'invenzione della realtd

Un oggetto con quattro moncherini e una testa spro-
porzionata galleggiava al centro di un pallone del diametro
di diciassette metri sospeso sulla folla che, nell’aprile 1988,
si era riunita sul prato tra la Casa Bianca e I’obelisco di
Washington. Oratore ufficiale della manifestazione era
il vicepresidente degli Stati Uniti, Dan Quayle. I gior-
nali avevano pubblicato la fotografia in prima pagina.
Nessun americano dubitava che la gigantesca bolla nel
cielo rappresentasse un feto. Nel giro di un decennio,
la figura del feto si & impressa nelle menti; & considerata
una raffigurazione schematica, non un simbolo. La ma-
dre si & volatilizzata riducendosi a una bolla trasparen-
te. L’oggetto ha acquisito vita propria. Per la piccola
Mary quello & il fratellino nella pancia della mamma. Nelle
discussioni dei talk-show, entrambe le parti lo accetta-
no quale «vita umana». Nei dibattiti giuridici esige il ri-

conoscimento dei propri «diritti umani». Il predicatore _.

esorta il credente a «riconoscere in questo che & il pilt
piccolo tra i figli degli uomini il suo prossimo». Come
si spiega questa orazione di fronte a un feticcio tanto
di cattivo gusto? -

Come nasce una simile «realta»? Come diventa bene
comune? E come diventa qualcosa di vissuto? Le tre do-
mande si riferiscono alle tre fasi in cui la «realta» corri-
spondente all’oggetto viene «creata» scientificamente,
solennemente rimescolata dai media, quindi ingoiata dalle
donne senza discutere. Per analizzare la nascita di que-
st’idolo nelle sue tre fasi, vorrei citare un batteriologo
polacco. .

Ludwik Fleck mi ha colpito per il suo coraggio e per
la sua inesorabile curiositd. Devo a lui gli strumenti di
cui mi servo. Fleck era ebreo, medico in una cittadina
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polacca, batteriologo e dotato di una impressionante cul-
tura filosofica e letteraria. Si misurd con questioni che
solo vent’anni pilt tardi sarebbero entrate nelle accade-
mie, senza che nessuno si ricordasse di lui. Nel 1935 scris-
se un libro, Genesi e sviluppo di un fatto scientifico, che
trattava dell’origine del quadro clinico «sifilide» in vi-
gore intorno al 1920 come complemento dello sviluppo
della microscopia a campo scuro e della diagnosi per mez-
zo della reazione Wassermann. La questione della com-
plessa relazione tra un esame del sangue positivo, il
corrispondente giudizio clinico, un nuovo status sociale
e un quadro clinico — un complesso che dopo dieci an-
ni di Aids & per noi ormai scontato — era gia stata stu-
diata a fondo cinquantacinque anni fa da questo colto
pensatore.

Fleck, per esempio, si chiedeva come mai i batterio-
logi, e solo loro, riconoscono a prima vista il bacillo a
forma di clava della difterite sul vetrino del microsco-
pio. Com’¢ nata quella conoscenza, divenuta a un dato
momento comune a tutti loro, e in che modo questa lo-
ro «scienza» & diventata determinante dello sguardo di
questo gruppo chiuso? Come viene abituato lo sguardo
dello scienziato ai preconcetti che dominano la scienza?
A partire dal 1945, la storia della scienza si & occupata
a fondo della questione, sviluppando molteplici concet-
ti analitici. Ho citato Ludwik Fleck non solo perché si
serve di una terminologia semplice, ma soprattutto pet-
ché il fatto che lo sguardo di un individuo possa formar-

'si in pitt di un modo oggi spesso trascurato, costituiva

per il batteriologo uha questione importante.

I colleghi scienziati, secondo Fleck, appartengono a
un collettivo di pensiero. Hanno tutti materializzato nei
propri occhi il medesimo schema di ricerca. Fleck ha cer-
cato di capire come si forma lo sguardo in un collettivo
di pensiero, come accade che tale collettivo, per esem-
pio, giunga ad acquisire uno sguardo anatomico.
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Come tutti i medici della meta del secolo xv1, anche
Andrea Vesalio si limitava a guardare mentre il disset-
tore, nel teatro anatomico, estraeva dal cadavere dell’im-
piccato uno sconcertante, indistinto groviglio di intestini.
Nessuno studioso del suo tempo (a parte le eccezioni co-
me Leonardo) avrebbe toccato quella carne; per quello
c’erano gli inservienti. Non fu tanto la mano di Vesalio,
quanto il suo sguardo artistico creativo a fare del cada-
vere viscido e sanguinolento una forma razionale e coe-
rente da un punto di vista interpretativo, oltre che bella.
Fleck attribuisce a Vesalio la responsabilita di cid che
anch’egli ha sperimentato. Ricorda come, durante le pri-
me dissezioni di cadaveri cui assisté ai tempi dell’uni-
versita, U'insegnante gli apparisse come uno scultore. Il
professore riteneva che fosse proprio compito insegnare
agli studenti I'arte della preparazione: ritrovare nel corpo
aperto le forme che corrispondevano al collettivo di pen-,
|\ siero della medicina dell’inizio del secolo xx e ricono-!
.| scere anche cid che non era importante, cid che si do-!
i+ vrebbe ignorare. Diventare anatomista o batteriologo, |
in generale scienziato, significa per Fleck arrivare a in-

carnare il modo di vedere di un collettivo di pensiero :
e riconoscere, a ogni osservazione, quelle forme valide :

per la propria scienza.

Sull’a priori specifico dell’epoca nel processo di per-
cezione, quindi sullo sguardo contemporaneo, si sono
esaurientemente espressi sin d’allora numerosi storici del-
l'arte e della scienza: Thomas Kuhn, Lakatos, Mendel-
sohn, Elkana, Trent hanno intessuto un fitto dibattito
sull’argomento. Il motivo per cui prendo a modello Fleck
nella mia ricerca sulla creazione del feto e sul suo impat-
to sociale ¢ che riscontro in lui una significativa distin-
zione, che non verrd mai pit fatta con la medesima
innocenza. Fleck scompone il processo di costruzione del-/
lo sguardo nella sua caratterizzazione da parte del col-

|
!
I
lettivo di pensiero scientifico e nell’integrazione dello |
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sguardo scientifico nello stile di pensiero specifico del-
Pepoca. Fleck era consapevole che nel suo quotidiano,
a tavola con la famiglia e al caffe, predominava lo stile
di pensiero colto polacco-internazionale degli anni tren-
ta, tipico di quella generazione e di nessun’altra. Sape-
va che ogni batteriologo era non solo obbligato al pensiero
dominante nel collettivo del proprio laboratorio, ma an-
che vincolato dallo stile di pensiero del proprio quoti-
diano familiare. E in conseguenza al proprio radicamento
nel quotidiano, lo scienziato interpretera cid che ha im-
parato a vedere in laboratorio in modo conforme allo stile
di pensiero quotidiano.

DNA, genoma, sequenza delle basi, cromosoma: sono
nomi di formule con cui nell’ambito di un collettivo di
pensiero vengono trattate descrizioni prive di senso e si-
gnificato. La «vita» non ha nulla a che vedere con que-
sta classe di denominazioni. Il sostantivo «vita» fece la
sua comparsa nella biologia soltanto nel secondo e terzo
decennio del secolo xx. Nel dibattito politico, giuridi-
co e ideologico, il termine ha assunto, a partire dagli an-
ni venti di questo secolo, una varieta di significati; non
¢ accaduto lo stesso nelle scienze biologiche. Cid nono-
stante, praticamente in ogni dibattito pubblico su eco-
logia, futuro, religione, democrazia, igiene o femminismo,
c’e sempre qualcuno che prende la parola spacciandosi
per un’autorita in materia. La frase introduttiva dell’in-
tervento, la captatio benevolentize retorica, suona sem-
pre all’incirca cosi: «Come biologa e come donna, ho
qualcosa da dire sulla vita da un punto di vista specia-
listico...»

In genere, si tratta di gente che ha frequentato qual-
che corso di biologia o scritto un articolo divulgativo sul-
I'argomento. Ho assistito a interventi di questo tenore
perfino da parte di stimati accademici. Come si spiega
questa pretesa competenza? Qual & il retroscena di frasi
come quelle con cui la segreteria della Conferenza epi-
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scopale tedesca del 1986 apre la dichiarazione Das Leben
des ungeborenen Kindes [La vita del nascituro]? Citiamo:
La biologia moderna ha chiaramente dimostrato che non esiste uno
stadio preumano dell’embrione nel grembo materno. (...) non si tratta
di un’opinione teologica precostituita o determinata da una certa vi-
sione del mondo, bensi di un fatto, ovvero che sin dal concepimento
siamo in presenza di una vitz umana autonoma. Il primo sviluppo del-
P’embrione umano non & dunque uno stadio preliminare dell’essere
umano. Tale nozione & da tempo patrimonio comune dei biologi.

La distinzione operata da Fleck ci viene in aiuto. La
prima frase traduce in modo estremamente condensato
e vago un fatto scientifico in linguaggio corrente. L’af-
fermazione potrebbe essere interpretata cosi: la sostan-
za del nucleo dello zigote & omologa alla sostanza del
nucleo della madre, ma possiede una caratteristica non
rintracciabile in alcun nucleo delle cellule del corpo ma-
terno. Cosi formulata, ’affermazione non contraddice
in nulla la struttura contemporanea del collettivo di pen-
siero dei biologi, anche se in una discussione specialisti-
ca di biologia non verrebbe mai formulata in modo cosi
banale.

{/ Nella frase successiva, assistiamo a un capovolgimen-
| to: il «fatto» della «biologia moderna» a cui la Chiesa
| siriferisce in un linguaggio corrente («non esiste uno sta-
i dio preumano dell’embrione nel grembo materno») si tra-
| sforma ora nel fatto (a quanto pare sempre biologico) che
/ sin dal concepimento siamo in presenza di una «vita
. umana autonomas. Un fatto scientifico & stato trasfor-
mato, richiamandosi al suo status di «patrimonio comu-
ne dei biologi», in una parola di gomma, che rientra nello
stile di pensiero cui tende la Chiesa.

1l pensiero di Fleck mi consente di comprendere il gio-
co tra le cosiddette conoscenze popolari e la percezio-
ne scientifica specifica di un’epoca. Gli strumenti che
il batteriologo mi ha fornito mi permettono inoltre di
studiare la molatura e la colorazione delle lenti che il ricer-
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catore, che legge lo «Spiegel» e va al cinema, porta con
sé¢ quando inventa qualcosa di nuovo in laboratorio. E,
cosa per me ancora pill importante, Fleck mi ha insegnato
il processo inverso, ovvero il modo in cui semplici fatti
si trasformano in emblemi di grande impatto sociale. Le
sequenze delle basi descrivono per lo scienziato teorico
una sintesi di teoria e osservazione; per il medico orien-
tato alla prassi fanno gia parte dell’anamnesi del suo pa-
ziente, con conseguenze per quella persona in particolare.
Quando perd il medico discute della diagnostica in un’oc-
casione pubblica, non si tratta pitt della pancia della si-
gnora Miiller, bensi del caso di un feto pubblico, di cui
la signora costituisce il pericoloso ambiente. Argomen-
to del dibattito non & questa donna, bensi una condizio-
ne astratta, che ha assunto le sembianze di un fantasma.
L’oggetto in discussione non pud essere ridotto ad al-
cunché esistente ai tempi di Storch; fa la sua comparsa
in'un evento televisivo, ha un ruolo nei programmi serali.
«Nozioni che da tempo sono patrimonio comune dei bio-
logi» (sequenze digitali, curve di probability, immuno-
reazioni) si ingarbugliano in questo feticcio dando vita
a un qualcosa di accreditato dalla giurisprudenza e dalla
Chiesa, che avanza al tempo stesso pretese di realta scien-
tifica e di comprensibilita generale. Non & come I’omi-
no, ideogramma di un’esperienza; non & la riproduzione
di qualcosa di visibile, come il cadavere del feto foto-
grafato da Nilsson nel 1965; non & un algoritmo o Iespres-
sione di una sequenza delle basi.

Ho deciso di chiamare quest’oggetto, che si adatta sia
al pallone sospeso sulla folla sia alla bandiera della Chie-
sa, che si & insediato come sistema immunitario nello stile
di pensiero e che in quanto vita da proteggere motiva
la «scienza», un emblema dei media. Tornerd ancora in
seguito sulla scelta di questo termine.



