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contesto storico e politico

All’inizio del Seicento, quando la Repubblica olandese divenne un’entità politica, appariva assai improbabile che la giovane nazione possedesse adeguate risorse per alimentare e sostenere una tradizione artistica di alto livello dopo aver vissuto la lunga e logorante esperienza della guerra contro la Spagna.

Successe, inaspettatamente, l’opposto; gli olandesi seppero trarre forza dalle avversità, compiendo progressi in tutti i campi: nel commercio come nella coscienza politica e nella tolleranza religiosa, nella diffusione della ricchezza e nello sviluppo delle arti. Orgogliosi delle loro conquiste e decisi a salvaguardarle e mantenerle, erano determinati nel dotare il proprio paese di fondamenta sufficientemente solide per garantire la continuità e il progresso del loro patrimonio socioculturale.

Ma andiamo con ordine e percorriamo per qualche istante, a ritroso nel tempo, quei fondamentali lustri che portarono alla nascita della Repubblica olandese.
La Repubblica nacque nel momento in cui la Libera Federazione delle Sette Province del Nord (Olanda, Zelanda, Utrecht, Gheldria, Overijssel, Fresia, Groninga) diede vita a un’entità politica unitaria per difendere i propri diritti dalla tirannia della Spagna: la conseguenza fu la “Guerra degli ottant’anni” che si estese dal 1568 al 1648 quando l’indipendenza delle “Province Unite” fu sancita dalla pace di Westfalia.

Prima di questo lungo periodo di belligeranza i Paesi Bassi Meriodionali – corrispondente più o meno all’odierno Belgio – e i Paesi Bassi Settentrionali – corrispondenti all’odierna Olanda –facevano entrambe parte del ducato di Borgogna, piccolo regno incuneato fra la Francia e il territorio dell’Impero germanico, che fino alla morte di Carlo il Temerario, nel 1477, riuscì a mantenere un suo spazio di sviluppo nonché una brillante corte. Il ducato era celebre per la ricchezza delle sue città, che avevano raggiunto un’agiatezza straordinaria grazie al commercio, alla navigazione, alla lavorazione delle stoffe e alle transazioni finanziarie; basti pensare che la prima Borsa venne aperta a Bruges, dove anche i Medici avevano una filiale.

Tuttavia, con l’estinzione della linea maschile della casa di Borgogna, ai primi del XVI secolo il ducato passò in eredità agli Asburgo e ben presto cominciò a serpeggiare fra la popolazione dei Paesi Bassi un malessere generale dovuto soprattutto al mal sopportato nuovo governo. 
Anzitutto perché i Paesi Bassi – e specialmente le Fiandre – con la loro ricchezza e i loro fiorenti commerci, costituivano uno dei cardini del dominio asburgico in Europa, e questo faceva comodo soprattutto in occasione delle numerose guerre che gli Asburgo intrapresero nel corso del xvi secolo in particolare contro la Francia e l’impero Ottomano: sforzi bellici che necessitavano di grandi quantità di denaro, e i Paesi Bassi, data la loro ricchezza, fungevano quasi da cassaforte ed erano per ciò sottoposti a un pesante regime fiscale.

Oltre a ciò, durante il dominio di Carlo v –  sovrano del Sacro Romano Impero, titolare dei domini asburgici nella regione dei Paesi Bassi – la regione fu sottoposta a una progressiva centralizzazione amministrativa che urtava contro la tradizionale autonomia di governo e di gestione economica alle quali la popolazione era abituata fin dal Medioevo e che veniva esercitata in particolar modo dalla piccola nobiltà locale e dai mercanti. Tale politica di centralizzazione in materia di tassazione e legislatura, cominciata già dai duchi di Borgogna, venne proseguita con maggior determinazione dai governanti asburgici, suscitando sospetti e malcontenti tra le classi economicamente più attive.

A ciò si aggiungeva la diffusione, durante il xvii secolo, delle dottrine protestanti che trovarono largo seguito nell’Europa settentrionale ma in specie nella regione settentrionale dei Paesi Bassi dove si diffuse la dottrina calvinista (Giovanni Calvino).

Il diffuso malumore fu raccolto e organizzato in moti di rivolta contro gli Spagnoli da Guglielmo I d’Orange (o Guglielmo il Taciturno), nato nel 1533 nel ducato di Nassau – nell’attuale Germania – il quale aveva ereditato da un cugino Renato di Châlou – morto nel 1544 senza eredi – il titolo di principe di Orange e vasti possedimenti negli attuali Paesi Bassi e Belgio, a patto, però, che egli si convertisse al cattolicesimo. A tale data Guglielmo aveva appena compiuto i quattordici anni, per cui, fino al conseguimento della maggiore età, divenne reggente l’imperatore Carlo V, il quale mandò il giovane nei Paesi Bassi a ricevere l’educazione richiesta sotto la supervisione della sorella, Maria d’Asburgo.

La situazione di scontento e di malessere da parte della popolazione dei Paesi Bassi nei confronti dell’Impero Asburgico, peggiorò quando questi territori passarono dai domini imperiali a quelli spagnoli, data l’abdicazione di Carlo V, nel 1555, in favore del figlio Filippo ii, re di Spagna, che accentuò il controllo statale e il peso fiscale, senza curarsi di violare apertamente le tradizioni secolari di autogoverno, fortemente sentite nei Paesi Bassi.

Nel frattempo Guglielmo I d’Orange, ormai cresciuto, era stato nominato stadtholder, ossia governatore, delle province di Olanda, Zelanda e Utrecht; ma ben presto, rendendosi conto dei soprusi ai quali era sottoposta la popolazione dei Paesi Bassi, Guglielmo divenne uno fra i più autorevoli membri del gruppo di oppositori al governo spagnolo nel Consiglio di Stato, mettendosi a capo di una coalizione che esigeva l’ottenimento di maggiori privilegi per l’aristocrazia olandese degna, più degli spagnoli, di amministrare i territori; si chiedeva inoltre una libertà religiosa e la cessazione della persecuzione, da parte dei cattolicissimi spagnoli, della popolazione protestante (da tenere presente che, nonostante Guglielmo fosse stato iniziato al cattolicesimo durante gli anni formativi trascorsi nei Paesi Bassi sotto il tutorato di Carlo v, egli era nato e cresciuto luterano e propugnava con forza la libertà di credo). Perciò, tradendo la fiducia della ‘casa madre’, la Spagna, dalla metà degli anni sessanta del Cinquecento Guglielmo d’Orange divenne uno strenuo sostenitore dell’indipendenza dell’Olanda, raccogliendo sempre maggior consenso fra la popolazione.

Si chiese inoltre la fine della persecuzione dei protestanti i quali, esasperati dalla persecuzione religiosa da parte dei cattolici, esasperati, diedero vita al triste episodio iconoclasta che vide protagonisti calvinisti, anabattisti e mennonisti uniti nel distruggere sistematicamente centinaia e centinaia di immagini sacre custodite in chiese e monasteri cattolici dei Paesi Bassi, viste dai calvinisti come idoli. In realtà il numero di immagini distrutte sembra essere stato piuttosto esiguo; e l’episodio suscitò reazioni contrastanti all’interno della classe dirigente olandese: mentre Guglielmo il Taciturno e altri nobili si opposero al movimento iconoclasta, ancorati com’erano a una visione di tolleranza nei confronti dei diversi “credo”, altri diedero invece il proprio supporto all’azione violenta.

Filippo ii si accorse ben presto di aver perso il controllo della situazione e la soluzione trovata dal governo centrale fu l’invio di Fernando Alvarez de Toledo, duca d’Alba – “uomo d’arme”, oltre che politico, spagnolo; amicissimo e consigliere di Filippo –, alla testa di una nutrita armata spagnola con lo scopo di schiacciare la ribellione, e adottando misure drastiche nel nominare uno speciale tribunale – denominato “Consiglio dei torbidi” – allo scopo di giudicare e condannare chiunque si fosse opposto al volere di Filippo: molte nobili teste caddero durante l’azione punitiva e repressiva messa in atto dal regnante spagnolo, mentre Guglielmo, che aveva contribuito a finanziare i moti rivoltosi, si dimise dai propri incarichi pubblici per ritirarsi, nel 1567, nella nativa Nassau per far ritorno nei Paesi Bassi l’anno seguente, più che mai deciso a ripristinare l’ordine in quello che oramai di fatto sentiva come il ‘suo’ Paese. La prima azione indispensabile da attuarsi era quella di allontanare il duca d’Alba per tentare una riconciliazione con il sovrano, Filippo ii, ribadendo tuttavia il concetto secondo cui se il sovrano non avesse rispettato diritti e privilegi dei propri sudditi, questi avrebbero avuto il diritto di recedere dal loro giuramento di obbedienza. Guglielmo d’Orange giustificava la propria “battaglia” non come una volontà diretta di opporsi a Filippo ii, ma di contrastarne solo l’inadeguato governo dei Paesi Bassi. 

Ne seguì un periodo di calma apparente, soprattutto perché la Spagna si trovava impegnata in azioni militari ben più impegnative; tuttavia, proprio l’inasprirsi del conflitto con l’Impero ottomano, ebbe come conseguenza una nuova tassazione perpetrata ancora una volta ai danni dei ricchi cittadini dei Paesi Bassi che, come si diceva prima, fungevano da ‘banca’ alla quale attingere per il sempre crescente bisogno di denaro. Ancora una volta l’azione di forza imposta da Filippo ii per mano del duca d’Alba, mai peraltro cacciato da quei territori, riaccese la protesta e il supporto ai ribelli, questa volta non solo tra la popolazione protestante ma anche fra quella cattolica.

Il conflitto riprese ufficialmente nel 1572 e capo della rivolta fu nominato, a buon diritto, Guglielmo d’Orange, eletto governatore di Olanda, Zelanda, Frisia e Utrecht; egli si stabilì a Delft per coordinare gli sforzi olandesi, tenendo fede a un accordo secondo il quale il potere sarebbe stato equamente diviso fra Guglielmo e gli Stati Generali.

Nel 1578, sollevato il duca d’Alba dal suo incarico, venne nominato governatore dei Paesi Bassi Alessandro Farnese che si dimostrò un valido avversario per Guglielmo d’Orange sia dal punto di vista diplomatico che militare. Egli aveva individuato le sostanziali differenze e divisioni esistenti all’interno del gruppo dei ribelli dove si contrapponeva un fronte calvinista, più agguerrito e fermo nelle sue posizioni di conquista territoriale e religiosa, e un fronte cattolico nelle province meridionali; per cui, con un’efficace opera di persuasione, riuscì a riportare le province meridionali, a maggioranza cattoliche, sotto il controllo spagnolo e il 6 gennaio 1579 una parte delle province meridionali, corrispondente alla regione oggi denominata Fiandra (una delle 3 regioni del Belgio, assieme a Bruxelles e Vallonia), firmò l’Unione di Arras in cui ribadivano la propria lealtà a Filippo ii.

In risposta a questo trattato, il 23 gennaio 1579 Guglielmo unì le province settentrionali in quella che fu denominata l’Unione di Utrecht, alla quale aderirono anche alcune città meridionali come Bruges, Gand, Anversa e Bruxelles che però, in breve tempo, vennero riconquistate dalle truppe spagnole di Filippo II.
Nel frattempo, nel 1581, era stato siglato l’Atto di abiura con il quale gli Stati Generali dichiaravano che, poiché Filippo non aveva svolto i propri doveri di sovrano nei confronti dei sudditi olandesi, essi si ritenevano sciolti dal giuramento di fedeltà nei suoi confronti: gli Stati Generali decisero di strutturare le province settentrionali ribelli come una repubblica: nasceva così la Repubblica delle Sette Province Unite 1583.

altri due avvenimenti cruciali si verificarono in questo breve giro d’anni: nel 1584 Guglielmo d’Orange, colui che era stato il fautore dell’indipendenza delle regioni settentrionali dei Paesi Bassi, fu assassinato da un sostenitore di Filippo II; nel 1585 Anversa, la più grande città dei Paesi Bassi, cadde nuovamente in mano spagnola provocando una massiccia fuga degli abitanti – e in particolare dei ricchi mercanti calvinisti – verso nord, in specie verso Amsterdam che a quel tempo era un piccolo porto ma nel XVII secolo si trasformò rapidamente in uno dei più importanti porti del mondo. Per contro, la popolazione di Anversa passò dai circa 100.000 abitanti a poco più di 40.000.

Questa immigrazione di massa dalle Fiandre e dal Brabante fu un’importante forza propulsiva del “Secolo d’oro olandese”, che non mancherà – come vedremo fra poco – di far sentire il suo peso anche in campo artistico.

A questo punto la divisione dei Paesi Bassi divenne estremamente netta: nella parte settentrionale, governata dalle Province Unite, la popolazione si convertì nella quali totalità alla religione calvinista; nella parte meridionale occupata dagli spagnoli, al contrario, il cattolicesimo riprese il sopravvento.

Tuttavia il conflitto perdurò ancora per molti anni con altalenanti vicende che videro prevalere ora le forze spagnole, ora quelle delle Province Unite.

Maurizio di Nassau, figlio di Guglielmo il Taciturno, prese il comando delle operazioni militari fino al 1624 quando morì durante l’assedio della città di Breda, sostituito dal fratello Federico Enrico d’Orange, colui che nel 1648 firmò la pace tra Spagna e Province Unite con il trattato di Münster: la Pace di Westfalia metteva finalmente fine alla Guerra degli ottant’anni.

Le clausole del trattato riguardanti i Paesi Bassi stabilivano che le Province Unite erano riconosciute formalmente indipendenti dal dominio spagnolo e mantenevano il possesso di tutti i territori conquistati fino al termine del conflitto.

La Repubblica delle Province Unite veniva così ad essere composta da sette province: Olanda, Zelanda, Utrecht, Gheldria, Overijssel, Frisia e Groninga, alle quali si aggiungevano i cosiddetti “territori delle generalità” corrispondenti ai territori di confine conquistati nelle fasi finali del conflitto e consistenti nel Brabante settentrionale, nelle Fiandre Zeelandesi e nella regione attorno a Maastricht.
contesto artistico nei Paesi Bassi del Nord nel XVII secolo

I limiti geografici e politici dei Paesi Bassi furono a lungo incerti, e vennero fissati solo nel 1648 dopo la pace definitiva con la Spagna (trattato di Münster). Quel che ne risultò, fu la nascita di un nuovo stato – i Paesi Bassi settentrionali – diverso dalle grandi monarchie nazionali caratterizzate da forme di potere centralizzato: una Repubblica – denominata Repubblica delle Province Unite e corrispondente più o meno ai territori che oggi costituiscono i Paesi Bassi, o Nederland (anche se diffusa è la denominazione Olanda) – nella quale ognuna delle Sette Province (Olanda, Zelanda, Utrecht, Gheldria, Overijssel, Fresia, Groninga) aveva un proprio governo, costituito da un’assemblea elettiva (gli Stati Provinciali) con a capo un “reggente” (Stadtholder) che in caso di guerra assumeva il comando delle province e godeva di privilegi simili a quelli di un sovrano.

Le Sette Province erano formalmente indipendenti l’una dall’altra e inviavano ognuna il proprio rappresentante all’assemblea degli Stati Generali (con sede all’Aia): essi erano preposti al governo di tutti i territori, alla politica estera e alla difesa della Repubblica.

In teoria, gli Statdholder erano diversi in ciascuna Provincia ed erano eletti dagli Stati Provinciali; tuttavia generalmente essi venivano scelti all’interno di pochissime famiglie nobili, in primo luogo gli Orange-Nassau.

La supremazia dei Paesi Bassi settentrionali – li chiameremo, per comodità, anche Olanda – perdurò dal 1618, cioè dall’epoca del dominio degli Orange al 1672, anno dell’invasione francese. In questo periodo l’Olanda fu uno dei paesi più stabili e più economicamente floridi.

Anche prima del conflitto i territori dei Paesi Bassi erano una fra le regioni più ricche d’Europa; nonostante mantengano questa caratteristica anche dopo il conflitto, nell’intero territorio si verifica di fatto una sostanziale spaccatura politica, economica, ma anche culturale: la Repubblica delle Province Unite – i Paesi Bassi settentrionali – di religione calvinista, conosce uno straordinario periodo di fioritura economica; la regione meridionale cattolica – corrispondente all’incirca all’odierno Belgio e Lussemburgo – pur rimanendo un’area economicamente florida, conosce un sostanziale declino la cui causa principale sta nello spostamento dell’asse del commercio da Anversa ad Amsterdam dovuta soprattutto alla posizione strategica occupata dagli olandesi sull’estuario del fiume Schelda (Amsterdam si trova alle foci di questo fiume) che favorì enormemente il centro commerciale di Amsterdam.

Così, per tutto il corso del Seicento, questa città si ingrandì costantemente e conobbe la massima fioritura negli anni cinquanta e sessanta del secolo divenendo uno fra i centri commerciali e mercantili più importanti d’Europa e, con i suoi 200.000 abitanti, crebbe fino a diventare la metropoli europea che Pietro il grande, zar delle Russie, avrebbe poi preso a modello per fondare San Pietroburgo.

La città di Delft, invece, divenne il simbolo della lotta per l’indipendenza dalla potenza spagnola, poiché in essa vi era la residenza prediletta di Guglielmo d’Orange, detto il Taciturno, anima della rivolta contro la sovranità spagnola. Inoltre, stimolata dall’immigrazione proveniente dalle Fiandre, diventò uno straordinario e moderno centro artistico. Fu il centro più importante dell’Olanda sotto questo punto di vista, e attirò da Amsterdam e da Haarlem numerosi pittori. Purtroppo fu uno splendore veloce quanto fragile, che durò all’incirca due decenni e che alla morte di Jan Vermeer – il pittore più rappresentativo del Seicento olandese, che nacque e per sempre visse nella città di Delft – nel 1675, era già tramontato, così che la città ricadde nella sonnolenza provinciale.

Leida passò alla storia soprattutto per la sua rinomata Università fondata nel 1575 da Guglielmo I d’Orange come segno di gratitudine per la fiera resistenza opposta dalla città alle truppe spagnole durante la Guerra degli ottant’anni, e diventò un luogo di riunione di scienziati, intellettuali e pensatori da tutta Europa – come a esempio il filosofo Cartesio, il quale visse a Leida dal 1628 al 1649 – attratti dal generale clima di tolleranza che si respirava. Le università diventarono anche la porta privilegiata per cominciare una carriera di funzionario pubblico.

Haarlem rimase il centro della lavorazione tessile e i campi dove venivano sbiancate le stoffe nei dintorni della città ne divennero l’emblema, rappresentato anche in vari dipinti.

Città, tutte, che parteciparono, ognuna con le proprie peculiarità, alla crescita economica dell’intraprendente Paese che seppe sviluppare l’economia più fiorente dell’Europa del tempo. Un’economia nella quale trainante fu il commercio di grano dal Baltico, che veniva stoccato ad Amsterdam e poi rivenduto a compratori esteri. Ma si commerciavano anche burro, formaggio, carne e pesce. A quest’economia mercantile si aggiunse quella agraria, che fu realizzata grazie al drenaggio del mare e alla creazione di nuovi terreni coltivabili che crebbero a dismisura. Ogni città aveva una produzione identitaria che caratterizzava la propria industria specializzata.

L’Aia era la capitale amministrativa.

Un Paese così piccolo come i Paesi Bassi, tuttavia, non si poteva arricchire solo con i commerci interni. Ecco che i commercianti nederlandesi cominciarono a circolare per i quattro angoli del mondo e vollero proteggere i loro commerci fluviali, ma anche e soprattutto marittimi, nonché le loro colonie, con il fondare la Compagnia Olandese delle Indie Orientali – che si occupava dei traffici da e verso l’Asia – e la Compagnia Olandese delle Indie Occidentali – che tutelava i commerci in Africa e America. Il fiorente commercio era alimentato non solo dallo scambio di stoffe, di spezie e di altri generi alimentari, ma anche del sapere scientifico figlio della rivoluzione industriale che era in corso in Occidente, e del sapere artistico, che si traduceva in una circolazione di dipinti che venivano pensati e realizzati dagli artisti olandesi appositamente di dimensioni contenute, giustificabili con la necessità di renderli maneggevoli, e quindi di facile smercio, nei continui scambi, scongiurando il più possibile eventuali danni alle tele.

Oltre al commercio e all’agricoltura, la ricchezza dei Paesi Bassi era legata anche alle industrie – produzione di tessuti e di birra, soprattutto – al mercato immobiliare, ai beni di lusso e alle banche: nel 1609 fu fondata la Borsa di Amsterdam, un secolo prima della sua omologa inglese.

La classe sociale dominante fu, senza alcun dubbio, quella dei ricchi mercanti. Aristocrazia e nobiltà esistevano ma aveva venduto la maggior parte dei loro privilegi alle città dove dominavano i mercanti e il loro denaro; ciò non significa che gli aristocratici non possedessero più il loro status sociale, ma piuttosto che i ricchi mercanti facilmente entrarono a far parte della nobiltà acquisendo proprietà immobiliari e comprando un blasone e un sigillo oppure rivolsero il loro interesse alle cariche pubbliche, viste come uno strumento per ottenere maggiore potere economico e prestigio.

Questa particolare società visse in modo singolare il rapporto con la religione, distinguendosi profondamente dal resto dell’Europa di allora e creando, di conseguenza, un contesto che fu determinante per lo sviluppo artistico – quanto a scelta dei soggetti pittorici – e per l’identità dei committenti; fino al formato delle opere commissionate al quale abbiamo accennato poc’anzi.

Poiché veniva attribuita maggiore importanza ai valori che potevano indurre alla pace piuttosto che all’uniformità religiosa, nonostante la religione predominante fosse il calvinismo, le altre confessioni venivano ugualmente tutte tollerate: la Chiesa riformata dei rimostranti e degli anabattisti, il protestantesimo, il cattolicesimo e l’ebraismo.

Anche se la pratica pubblica del culto veniva concessa esclusivamente ai calvinisti, non si praticavano forme di persecuzione nei confronti delle altre professioni di fede, per le quali veniva tollerato l’esercizio privato; la chiesa cattolica era stata più o meno soppressa durante la guerra degli ottant’anni contro la potenza spagnola, e con l’espansione del protestantesimo olandese i cattolici praticavano il loro culto in segreto con chiese nascoste.

La rivolta iconoclasta, fomentata dal clero protestante nel 1566, si era diffusa con grande velocità, portando a un’enorme distruzione di dipinti e immagini sacre, soprattutto a Delft. La distruzione delle chiese nelle province meridionali cattoliche favorì il fiorire dell’attività artistica. Nuovi e ampi progetti apportarono un notevole incremento nella bottega di Rubens e di altri artisti, a esempio.

Al Nord, tuttavia, la reazione protestante alle immagini di devozione ebbe come esito il sorgere di un’arte destinata alle abitazioni private. Si assiste così al dilagare di dipinti di piccolo formato con soggetti profani.

Peraltro, anche i testi di Calvino incitavano gli artisti a celebrare la natura in tutte le sue forme, incoraggiando in tal modo l’arte profana.

Tutto questo si ripercuoterà sulla scelta dei “generi” trattati in pittura. Se nelle Fiandre la cultura di corte rimase prevalente e l’ambito ecclesiastico continuò a essere la destinazione privilegiata della pittura, in Olanda i pittori, se volevano che la loro arte avesse un mercato, dovettero intraprendere altre strade: non più pale d’altare o dipinti di soggetto religioso e storico, bensì nature morte, paesaggio e vedute urbane faranno la fortuna degli artisti olandesi del Seicento. Abbandonate le chiese, la pittura entra nelle case private dove i suoi abitanti, consapevoli del loro nuovo status in continua crescita, desideravano possedere un segno tangibile della loro ricchezza e nel quale si rispecchiasse la loro posizione finanziaria. Una parte preponderante dei dipinti prodotti all’epoca non veniva più eseguita sulla base di un contratto chiaramente formulato nell’ambito di un rapporto stretto tra l’artista e il committente, ma per un mercato anonimo; i quadri diventavano merce; il pittore non aveva più predestinatari diretti e poteva orientarsi solo sugli interessi e sulle preferenze degli intenditori d’arte e sui gusti del mercato, peraltro soggetto a variazioni continue.

In tutto ciò, non dobbiamo pensare che fra le due regioni – Fiandre e Paesi Bassi – un tempo unite, non vi fossero rapporti, come se un antico “muro di Berlino” fosse stato eretto per frenare ogni contatto. Gli artisti, in particolare, erano in grado di trasmettersi reciproci stimoli: nelle aste venivano venduti dipinti provenienti da tutto il mondo; un fiorente mercato della grafica a stampa assicurava un’ampia diffusione delle creazioni artistiche che un crescente sviluppo culturale rendeva i fruitori in grado di comprendere e apprezzare.

Il livello culturale conobbe tuttavia uno sviluppo notevolmente diverso rispetto agli stati vicini; a esempio: il movimento Barocco non ebbe grande influenza, perché le sue esuberanze mal si adattavano all’austerità della popolazione, in gran parte calvinista. Negli altri stati, inoltre, il più delle volte erano gli aristocratici i grandi mecenati e protettori delle arti; nei Paesi Bassi, visto che gli aristocratici erano praticamente assenti, questo ruolo fu svolto dai ricchi mercanti che commissionavano agli artisti dipinti che li ritraevano nelle loro attività quotidiane o in seno alla loro famiglia. La produzione e il commercio d’arte si svilupparono come non mai prima di allora: l’ormai passata alla storia “età dell’oro” (the golden age) della pittura olandese è tale anche dal punto di vista del commercio dei quadri: in nessun altro Paese furono eseguiti così tanti dipinti, in un solo secolo, come nelle Province Unite – o Paesi Bassi, come la neonata nazione scelse di chiamarsi – nel XVII secolo. È stato stimato che fra il 1600 e il 1700 nei grandi e piccoli centri della pittura vennero prodotti non meno di cinque milioni di dipinti; e ciò fa tanto più meravigliare se consideriamo che in seguito all’affermazione dei principi della Riforma calvinista, con il suo marcato scetticismo, se non addirittura ostilità nei confronti della pittura, non era più disponibile il luogo di destinazione classico dei quadri: le chiese. Chi visita le grandi chiese delle città olandesi vi troverà grandi spazi vuoti, spogli, con muri imbiancati e privi di ornamenti, e rari dipinti isolati: l’esatto contrario della situazione che vive l’Italia in pieno Seicento, quando le riforme post conciliari impongono nuovi dettami nel concepire l’arte religiosa, la quale conosce un incremento esponenziale anche in seguito alla ripresa delle cerimonie di beatificazione e canonizzazione.

Nei Paesi Bassi si fa fronte alla mancanza di immagini sacre nei luoghi deputati ad accoglierle con la produzione di dipinti destinati a un luogo che per gli olandesi non possiede meno ‘sacralità’ di una chiesa, ovvero la casa. Intorno al 1650, ad Amsterdam, alcune famiglie avevano in casa un quadro o due; altre, invece, cento o duecento: ma la media era di una decina di quadri ciascuno. Un viaggiatore inglese dell’epoca racconta che «si vedevano dipinti anche nelle dimore più umili; persino un calzolaio aveva le pareti di casa sua decorate con qualche pittura comica»: un’esagerazione? Non proprio. Perché accanto a questa testimonianza, ve ne è una seconda, questa volta di un viaggiatore francese il quale, recatosi presso lo studio di Vermeer per vedere le sue opere, rimase a bocca asciutta perché in quel momento il maestro non aveva nulla da mostrargli; ma il problema si poté ovviare recandosi dal vicino panettiere, che ne aveva appena comperato uno per la sua bottega! Il panettiere di Delft, in verità, come si è potuto stabilire, era un uomo assai facoltoso, e la presenza di un’opera di Vermeer nella sua bottega stava a indicare, anzitutto, che il pittore non disponeva di altri mezzi per regolare i propri debiti e che il panettiere, che godeva invece di disponibilità economica, poteva accettare un quadro in cambio dei generi alimentari elargiti; tuttavia c’è da credere anche che fosse di uso comune decorare le proprie case, ma anche le proprie botteghe – entrambi luoghi veramente cari al cuore dei nederlandesi – con oggetti belli e i cui soggetti rivestivano un qualche significato per coloro che li aveva comperati.

Di solito il soggetto di queste opere corrispondeva agli interessi immediati dei possessori: i ritratti di famiglia erano richiestissimi; ma anche la casa, le sue stanze e le attività domestiche che vi si svolgevano erano soggetto prediletto per i quadri olandesi, insieme alla natura morta, ai paesaggi e alle marine – che riflettevano il fenomeno di una terra strappata al mare e, nel contempo, i privilegi che da essa derivavano – e alle vedute di città che recavano testimonianza dello situazione urbana e dei continui, evolutivi mutamenti che avvenivano nell’assetto di un’area con la perdita di alcuni monumenti – passerà alla storia la distruzione di una parte della città di Delft durante l’esplosione del 1654, documentata in alcuni dipinti di artisti coevi – e la costruzione di nuovi –primo fra tutti, al Municipio di Amsterdam, soggetto prediletto di molti pittori. Ma anche il genere “ritratto” incontrerà il favore dei più; ritratto singolo o ritratto collettivo, con i membri della famiglia in posa all’interno o all’esterno dell’abitazione domestica: un ritratto che assumeva il valore di status symbol di quel nucleo familiare.

Alla quantità impressionante di quadri, si accompagnano solo pochissime testimonianze dell’arte sua sorella, la scultura, in netto contrasto con le Fiandre dove le chiese cattoliche, che dovevano essere ridecorate a seguito del furore iconoclasta, offrivano ampio campo d’azione anche agli scultori. In Olanda, naturalmente, la quasi totale mancanza di opere di scultura rilevanti è da ricondurre ancora una volta all’ostilità della confessione riformata nei confronti delle immagini, ma anche all’assetto del sistema societario nel quale mancava la presenza di una corte brillante, con palazzi circondati da ampi parchi dove l’abbellimento scultoreo sarebbe diventato quasi obbligatorio; non a caso quando la città di Amsterdam fece costruire il grande municipio di rappresentanza che impareremo a conoscere nelle vedute di Gerrit Berckheyde e di Jan van der Heyde – che lo ritrassero in più redazioni e con più inquadrature – dovette chiamare scultori dalle Fiandre per la decorazione plastica.

Sia la ad Amsterdam che a Delft, come nella maggior parte delle città olandesi, a inizio Seicento, i pittori si trovavano istituzionalmente uniti agli arti “artigiani” nella Gilda di San Luca. L’elenco dei mestieri rappresentati, a esempio, nella gilda di Delft nel 1611 ci fornisce un campione di questo raggruppamento che interessava «tutti coloro che si guadagnano da vivere con l’arte della pittura, sia con i pennelli o in altro modo, usando l’olio o i colori ad acqua» ma anche «lavoratori e venditori di vetro, ceramisti, tappezzieri, ricamatori, incisori, scultori, che lavorino col legno o con la pietra», e, ancora, «pellicciai, stampatori d’arte, venditori di libri, venditori di stampe o di quadri […]»:un mondo assai variegato che rimase pressoché immutato per quasi due secoli, dal 1550 al 1750 circa. Il pittore olandese viene dunque considerato alla stregua di un artigiano, non di un intellettuale: un rifiuto dell’arte “colta” in senso umanistico caratterizza il suo status sociologico e la natura stessa della sua arte nel corso del Seicento. Anche perché, spesso, gli artisti sono a loro volta figli di artigiani: Jacob Ruisdael era figlio di un corniciaio, Gerrit Dou di un vetraio e incisore.

Quello dell’artista era un mestiere e non una professione liberale; ciò non toglie, tuttavia, che i pittori olandesi non avessero coscienza della propria diversità dal comune artigiano: basti pensare ai loro numerosi autoritratti all’interno del loro studio o nel contesto del loro nucleo familiare, e al fatto che molti di loro esperirono tentativi per cambiare la loro gilda di appartenenza o, quantomeno, all’interno della gilda degli artigiani cercarono di creare un sottogruppo che li distinguesse dagli altri, comuni appartenenti e che li ‘elevasse’ in un nucleo più ristretto di “aristocrazia artigiana”.

Perché se anche non si ritenevano, come abbiamo detto poc’anzi, intellettuali, ugualmente avevano chiara contezza della loro bravura che si doveva esprimere, in primis,  nella particolare cura per l’aspetto più meramente “tecnico” delle loro opere. Gerrit Dou, Peter de Hooch, Jan Vermeer dimostrano tutti un’attenzione crescente per le rifiniture e la ricchezza dei particolari che caratterizzano i loro quadri. Il prezzo del dipinto era calcolato anche in base al suo grado di rifinitura: in base cioè al tempo di esecuzione, e non tanto in base alla qualità dell’invenzione. Erano le ore impiegate per la creazione dell’opera pittorica a influire sul prezzo del dipinto. Concentrandosi sulla resa materica degli oggetti – le sete, nel caso di Gerard Terborch, le tappezzerie e le spinette per Gerrit Dou, e perfino il pane nel caso di Vermeer – questi artisti fanno sfoggio di un talento che li pone al vertice della gerarchia artigiana. Le tappezzerie lavorate dal tessitore, il vetro soffiato dal vetraio, le tegole dal fornaciaio e il pane dal panettiere: tutti questi oggetti, più o meno preziosi, vengono ‘catturati’ dal pittore e riprodotti con dovizia e virtuosismo nei supporti destinati ad accoglierli in uno sfoggio di maestria rappresentativa.

In questa stretta correlazione fra la loro arte e la tradizione artigiana alla quale i pittori furono legati e della quale si fecero custodi, i pittori a poco a poco si ritagliarono il ruolo di fornitori di beni di lusso per i ricchi. Per le loro opere cominciarono a richiedere prezzi che i contemporanei giudicavano esagerati, ma che loro giustificavano proprio con le lunghe ore di lavoro richieste dall’esecuzione, e con il risultato finale tanto più bello quanto più si avvicinava al “vero”.

Naturalmente i “generi”, come già si è accennato, dovevano rispondere alle richieste del mercato, la forza di propulsione che faceva muovere tutto. Il successo di un artista dipendeva sì dalle sue doti, dalla sua maestria nel maneggiare pennello e colori, ma ugualmente dalle sue capacità di comprendere e rispondere alle esigenze del mercato. E questo si spiega anche con il fatto che l’Olanda era un Paese lontano dalle Accademie. A differenza dell’Italia, con l’Accademia romana di San Luca, o, ancor più, della Francia, con l’Académie royale de peinture et de sculpture, l’Olanda era priva di un’istituzione che dall’alto della sua autorità sorvegliasse che i pittori nelle loro creazioni operassero con la dovuta convenienza, soprattutto nelle rappresentazioni di soggetti storici. Soggetti storici che, se anche in minoranza quantitativamente parlando, non spariscono del tutto e, anzi, continuano a rimanere indiscutibilmente l’incarico più prestigioso che i pittori potessero ricevere: questa alta considerazione si riflette, a esempio, sul ciclo di dipinti per il nuovo Municipio di Amsterdam, con temi tratti dalla mitologia antica o dalla Bibbia e raffigurazioni di eventi rilevanti della storia antica, ritenuti attuali e di esempio anche per le contingenze storiche e sociali del momento in cui furono pensati ed eseguiti; tuttavia, tutto ciò che nelle accademie era contingentato da prescrizioni rigorose, tese a salvaguardare la verosimiglianza storica della scena e dei costumi, il ruolo che ogni personaggio era chiamato a interpretare nel contesto scenico che veniva tracciato, la giusta misura con la quale raffigurare gli affetti – le passioni, il temperamento dei protagonisti – in Olanda veniva tenuto in considerazione solo in parte, con minore rigore dogmatico. La caratterizzazione dei personaggi, il loro agire nel contesto della storia rappresentata o il loro reagire all’evento stesso, sono ben lontani dal pathos solenne che ritroviamo in una certa arte rigidamente accademica.

Non dobbiamo però nemmeno pensare che in mancanza di una rigida fedeltà alle regole accademiche, questo angolo settentrionale del continente europeo fosse affetto da provincialismo. L’Olanda non era affatto tagliata fuori dal mondo dell’arte europea: molti dei suoi pittori si recarono in Italia per conoscere ed interagire con le correnti artistiche più attuali; in aggiunta a questo, per coloro che per varie ragioni non potevano affrontare il viaggio in Italia o in altri Paesi dove la cultura pittorica era profondamente sentita, le riproduzioni grafiche permettevano di farsi un’idea adeguata della pittura italiana e francese contemporanea.

